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Faustin, Bretagne, 03 aout 2015 : un
anniversaire pas comme les autres

Il pleut. Oui, en Bretagne, quelle surprise.
Je suis la, perdu dans un coin de France, et
franchement, je me demande ce que je
fiche ici. La pluie en Bourgogne, au moins,
ca servait a quelque chose : on ramassait
des escargots, des petits gris, fierté
nationale connue bien au-dela des
frontieres, méme si personne ne sait
vraiment les manger sans se bruler. Mais ici
? Ici, la pluie semble juste une excuse pour
remplir les bars. Oui, les bistrots, si vous
préférez, mais avouez que "bar" sonne plus
court et pratique, comme la durée de vie
d’une éclaircie ici.



Et moi, Faustin, 50 ans, je suis la, perdu
dans ce bout du monde ou méme les GPS
semblent abandonner I'espoir. Je ne sais
pas ce que je fais la. Une punition, peut-
étre. Une quéte spirituelle, genre Into the
Wild, mais avec plus de pluie et moins de
sens.

Je ne suis pas contre un verre (ou deux) de
temps en temps, je me dis qu’il y a des
limites a tout. En Bourgogne, un verre, c’est
un verre pour trinquer ; ici, un verre, c’est
un rythme, un métronome : un verre
toutes les trente minutes. Les Bretons, c’est
bien connu, ont une résistance hors du
commun, a la pluie comme a l'alcool. A
force de manger des moules de bouchot, ils
en ont adopté la culture, jai I'impression !
Faut leur pardonner, parait gu’ils vivent en



Bretagne. Vous avez vu les photos de
Guantanamo ? C’est pareil, sauf que la-bas,
ils ont du soleil.

Mais pourquoi suis-je venu, déja ? Ah oui,
pour féter mes 50 ans. Un événement
censeé étre joyeux, mais qui, a ce stade de
ma vie, sonne plutdot comme une mauvaise
blague. Je n’ai pas d’amis. Mon boulot m’a
lessivé jusqu’a l'os, et ma femme Aziliz,
pleine d’'une énergie que je ne comprends
plus, a réserveé une table dans ce gu’elle
appelle « un charmant petit restaurant
breton ».

Un restaurant planté au milieu de nulle
part, en plein néant ! Je pousse la porte
des Joncs d’Or.

Rien qu’au nom, j’aurais di me méfier. A
I'intérieur, c’est un mélange étrange entre



une salle paroissiale et le grenier d’'une
tante qu’on n‘aime pas. Une décoration
vintage, oui, mais vintage dans le sens «
abandonnée en 1974 et jamais retouchée
». Des nappes en plastique, des rideaux
jaunis, et une serveuse qui semble tout
droit sortie d’une carte postale en noir et
blanc des années 50.

Les tables sont remplies de ce que je
suppose étre les anciens combattants de |a
région. lls sont vétus de tenues du
dimanche — pas n‘importe quel dimanche,
non : un dimanche de 1954, probablement,
guelque part entre un mariage rural et un
épisode de Louis la Brocante.

Nous traversons la salle principale. La, le
spectacle atteint des sommets d’absurde.
Un troupeau de personnes agees festoie,



ou plutdt survit. On dirait que chacun a
pioché dans une époque différente : un
chapeau cloche des années 30, une cravate
large des années 70, et |a, un pull tricoté a
la main qui aurait mérité un proces pour
crimes contre la mode.

Le carrelage au sol mérite un prix. Pas pour
son esthétisme, mais pour son audace : un

motif si atroce que méme la maison hantée
de Disneyland aurait refusé par principe.

Aziliz, ma femme, inflexible, m’attrape le
bras : « Allez, on a une table a I'étage. On
sera mieux. » Ah, I'étage. Parce que
visiblement, la torture au rez-de-chaussée
ne suffisait pas. L'escalier est une ceuvre
d’art a lui seul : vieux bois, marches useées,
un grincement sinistre a chaque pas. Il est



Si vieux, si branlant, gu’il ferait passer les
épreuves de Ninja Warrior pour une
promenade de santé. Je monte avec |la
grace d’'un condamné a mort, certain qu’a
tout moment, le tout va s’effondrer,
m’entrainant dans une chute spectaculaire
au milieu des huitres et des galettes.

Un brouhaha s’éleve. Les conversations, les
rires, les bruits de couverts : I'acoustique ici
est un désastre, comme si chaque bruit
était amplifié par un micro invisible.

Arrivé en haut — avec une priere silencieuse
pour remercier je ne sais quel saint breton
— je découvre notre table. A gauche, 3
droite, toujours les mémes visages. Les
mémes cheveux gris, la méme ambiance de
décennie oubliée. « Un grand moment de
solitude », aurait dit Jean-Marie Bigard.



Sauf que moi, je n’ai pas de micro pour
transformer ce désastre en sketch.

Bon, allez, courage, Faustin. Une petite
coupe de cidre, et tout ira mieux.

Je m’assois. Le siege est bancal. Mon dos
déja douloureux proteste, mais je n’ai plus
la force de me battre.

« C’est sympa, non ? » me demande ma
femme, pleine d’optimisme. Je la regarde.
Elle semble heureuse. Moi, j'ai envie de
pleurer. De me lever. De courir sous la pluie
jusqu’a la voiture et de rentrer chez moi, en
Bourgogne, la ou la pluie au moins me
comprenait. Mais je ne bouge pas. Parce
que c’est ca, la vie a 50 ans : rester assis sur
une chaise bancale, dans un restaurant
breton improbable, en souriant poliment a



un désastre que personne d’autre ne
semble remarquer.

Je suis la, affalé sur cette chaise bancale,
une serviette en papier sur les genoux, prét
a affronter ce qui ressemble de plus en plus
a une mauvaise télé-réalité. La serveuse
arrive, portant un plateau qui menace de
basculer a chaque pas. Elle me regarde
avec cet air qui mélange pitié et lassitude.
« Alors, vous prendrez quoi ? » me
demande-t-elle, en me tendant un menu
plastifié avec une tache suspecte en plein

milieu.
Je jette un coup d'ceil. Galettes, crépes,
cidre. Pas une surprise. Mais alors que je

parcours la carte, une rubrique attire mon
attention : "Spécialités maison : galette



complete flambée au chouchen”. Mon
cerveau, déja en surcharge, ne sait plus
quoi faire de cette information. Du
chouchen ? Sérieusement ? De I’'hydromel
breton pour parfumer une crépe qui, a en
juger par les assiettes autour de moi,
semble avoir été préparée avant I'invention
de |'électricité.

« Je vais prendre ca », dis-je, sans réfléchir.
Aziliz leve un sourcil, mais elle se tait. Elle
sait que je suis a deux doigts de
I"implosion, et une remarque de plus
pourrait déclencher une crise d’envergure.

La serveuse repart en hochant la téte, et je
regarde autour de moi. A ma gauche, un
couple de septuagénaires partage une
soupe aux algues avec des bruits qui me
donnent envie de mordre dans un gilet de
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sauvetage. A ma droite, un homme seul,
coiffé d’'un bonnet marin, me fixe
intensément en machonnant un morceau
de pain dur. Je détourne les yeux. Ce lieu
n’a pas d’issue.

Puis, le spectacle commence. La galette
arrive. Flambée. Mais pas juste flambée :
une boule de feu jaillit de |'assiette, si
haute gu’elle fréle la poutre du plafond. La
serveuse, imperturbable, souffle sur la
flamme comme si c’était une bougie
d’anniversaire, avant de poser |'assiette
devant moi. Je contemple l'objet. Une
galette molle, noyée dans une mare de
chouchen tiede.

Je prends ma premiere bouchée. Et |3, je
comprends que je viens d’ouvrir une porte
vers une autre dimension. Une dimension
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ou les papilles gustatives pleurent de
désespoir et ou chaque bouchée est un
défi. « C'est... spécial », dis-je, en
mastiquant avec l'enthousiasme d’un
condamné au bagne. Aziliz, qui a opté pour
une simple salade, me regarde avec un
mélange de compassion et de supérioritée.

C’est alors que tout bascule.

Un homme entre dans la salle, vétu d’un
ciré jaune et accompagné d’un chien
trempé qui dégage une odeur de marée
passe. « Qu’est-ce qu’on mange ici ?! »
hurle-t-il en s’installant a une table voisine.
La serveuse, sans broncher, lui tend le
méme menu plastifié. Mais le chien, lui,
décide que ma galette est plus

intéressante. Avant que je ne comprenne
ce qui se passe, I'animal bondit, attrape un
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morceau de ma crépe et s’enfuit sous la
table.

La serveuse revient, visiblement insensible
a la scene. « Tout va bien ? » me demande-
t-elle, comme si perdre son repas a cause
d’un chien mouillé était I'épreuve la plus
normale du monde.

Et |3, c'est trop. Je me leve. « Je vais
prendre l'air », dis-je a Aziliz, qui hoche |a
téte, consciente que je suis au bord de
I"éruption volcanique.

Je descends l'escalier branlant, traverse la
salle ou les vieux chantent une chanson
bretonne dont je ne comprends pas un
mot, et sors sous la pluie. Il fait noir. Il fait
froid. Et la, devant moi, j'apercois un
panneau lumineux : "Karaokeé des Joncs
d’Or - Ce soir : spécial Michel Sardou”.
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Je réalise que ma soirée est loin d’étre
terminée.

Je reste planté 13, sous la pluie, fixant le
panneau clignotant qui me nargue :
"Karaoke des Joncs d’Or". Sérieusement ?
Je ne suis pas sur de ce que jai fait pour
mériter ca, mais ca doit étre grave. Peut-
étre que j'ai volé un escargot sacré en
Bourgogne, et voila, le karma me frappe
avec la puissance d’un crachin breton.

Je repense a ma galette au chouchen, ou
nlutot a ce qui en reste, quelque part entre
‘estomac du chien mouillé et le plancher
branlant du restaurant. Et a ma femme, en
naut, entourée de septuagénaires qui
applaudissent chaque note approximative
d’un Michel Sardou massacré a
I"lharmonica.
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Une voix dans ma téte me hurle de fuir.
Mais fuir ou ? La Bretagne, c’est comme un
mauvais escape game : méme quand tu
trouves la sortie, il pleut encore. Je fais un
pas en avant, puis un autre. Et sans trop
savoir pourquoi, je me retrouve de
nouveau a l'intérieur. Peut-étre que je suis
maso. Ou peut-étre que j'ai peur de mourir
seul sous la pluie, attaqué par un goéland.

Je gravis les marches, chaque pas
resonnant comme un écho dans le silence.
Aziliz m'attend la-haut, mais un frisson me
traverse soudain. Une bifurcation dans
I'obscurité, un couloir oublié, attire mon
regard.

Au bout, une porte entrouverte laisse
filtrer une lumiere vacillante. J'approche,
poussé par une force que je ne comprends
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pas. La piece est petite, encombreée de
livres si anciens qu'ils semblent pouvoir se
désintégrer au moindre souffle. Sur une
table massive, un objet scintille faiblement
: un « monocle de cristal blanc », brillant
comme un fragment de lune emprisonné.

Un bruissement derriere moi. Je me
retourne d’un bond. Une silhouette
féminine se dresse, presque irréelle, son
visage dissimulé dans I'ombre d’'une
capuche faite d’un tissu défraichi, a mi-
chemin entre un drap abandonné et une
relique d’un autre siecle.

« Vous étes perdu ? » Sa voix glisse comme
un murmure, a peine plus qu’un souffle.

Perdu. Oui, perdu au-dela des mots.
Pourtant, je ne réponds pas. Un simple
hochement de téte semble suffire.
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Elle avance, légere, comme si ses pieds ne
touchaient pas le sol. « Venez. » Elle
désigne une vitrine poussiéreuse, éclairée
par une étrange lueur dorée.

A I'intérieur, un assortiment d’objets défie
la logique : un arbre miniature dont les
feuilles scintillent d’un vert surnaturel, un
miroir bordé d’inscriptions énigmatiques,
un verre gravé du nom « Viviane », et une
carte postale fanée montrant une grotte
obscure.

« Voici le trésor de Brocéliande », déclare-t-
elle, ses levres esquissant un sourire qui
m’échappe.

Mon cceur s’accélere. Le nom réveille des
eéchos anciens, des récits oubliés.

Elle me fixe, son regard invisible pesant
comme une vérité que je ne suis pas

17



encore prét a entendre. Puis elle prononce
des mots qui changent tout :

« Vous étes la personne que j'attendais. »

J'éclate de rire, un vrai, le genre de rire
incontrolable qui fait trembler tout votre
corps. Peut-étre est-ce I'accumulation de |la
pluie, des galettes ratées, du karaoké
imminent. Ou peut-étre que j’ai
simplement touché le fond. Quoi gu’il en
soit, cette folle et son « trésor » sont la
cerise sur mon gateau d’anniversaire
foireux.

Quand je retourne a notre table, Aziliz est
rayonnante. Elle vient de commander une
tournée de chouchen pour tout le monde.
« llIs m’‘ont demandé de chanter ! »

annonce-t-elle fierement. Oh. Non. Pas ca.
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Le karaoké démarre. Les premiers accords
de "Les Lacs du Connemara"” résonnent, et
ma femme monte sur scene avec
I'assurance d’une rock star. Elle chante
faux, evidemment. Mais elle s’Tamuse. Elle
rit. Elle brille. Et moi, pour la premiere fois
de la soirée, je ressens autre chose que de
I'agacement : une pointe d’admiration.
Peut-étre que le secret de la vie a 50 ans,
c’est de lacher prise. Peut-étre que je
devrais arréter de vouloir contrdler chaque
détail et simplement... vivre.

Alors, quand le maitre de cérémonie
m’invite a chanter, je n’hésite pas. Je
prends le micro, et sous les regards
étonnés des vieux bretons, je me lance

dans une reprise catastrophique de "Je vais
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t‘aimer”. Et croyez-moi, ce fut épique. Pas
beau, mais épique.

Quand la soirée s’acheve, je suis trempé,
épuisé et étrangement heureux. Peut-étre
que tout ca, c’était une lecon déguisée.
Peut-étre que la Bretagne voulait
m’apprendre quelque chose. Ou peut-étre
gue le chouchen est plus puissant que je ne
e pensais. Quoi gu’il en soit, en sortant des
Joncs d’Or, je leve les yeux vers le ciel. |l
oleut encore, bien sdr. Mais pour la
premiere fois, ca me fait sourire.

Des pensées qui me reviennent en téte : «
C’est le trésor de Brocéliande », pourquoi
cette femme m’a désigné comme la
personne gu’elle attendait, et qui est-elle
au fait ? Je ne sais rien d’elle, ni comment
elle s‘appelle, pourquoi moi ?
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05h30. Je me réveille, comme a mon
nabitude, a une heure si indécente qu’elle
pourrait étre une rencontre fortuite entre
es couche-tard et les leve-tot. Un
cauchemar pour certains, une routine pour
moi. Des années de réveils précoces ont
transformé mon corps — et peut-étre aussi
mon esprit, mon ame, voire mon ADN —en
un leve-tot certifié.

Pourtant, soyons honnétes, on s’est
couchés a 1h30 du matin. Aziliz, elle, dort a
poings fermés. Mais quand je dis "fermés",
c’est comme si elle avait signé un contrat
avec le marchand de sable. Méme les
marmottes, expertes du sommeil,
applaudiraient sa performance. Si un
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concours de sieste olympique existait, avec
comme récompense un voyage autour du
monde, elle serait médaillée d’or, et nous
aurions déja visité chaque continent trois
fois.

A pas de ninja, je me glisse hors du lit et
pousse légerement le store du Velux. Le
paysage s'offre a moi, calme et
parfaitement ordonné. Des maisons aux
airs de tranquillité, entourées de jardins qui
semblent sortir tout droit d’'un magazine
déco.

Je chuchote un "Waouh" intérieur. Nous
sommes dans un lotissement, c’est vrai,
mais ici, chague maison a son petit
caractere. On sent que chacun a mis un
point d’honneur a personnaliser son petit
bout de bonheur, sans pour autant faire de
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I'ombre au voisin. Un lotissement
exemplaire, comme si Stéphane Plaza avait
superviseé la construction et Stéphane
Marie, de Silence, ca pousse ! avait planté
chaque arbuste a la perfection.

Les toits, recouverts d’ardoises
impeccablement alignées, donnent aux
maisons un charme presque intemporel,
bien que tout soit flambant neuf. Un vrai
décor de catalogue de maisons idéales,
celui gu’on feuillette en attendant chez le
meédecin. Bien sdr, on trouve plus souvent
des magazines people, et on les lit d’un ceil
critigue — tout en se passionnant
secretement pour le dernier divorce de
cette actrice qu’on "n’aime pas". Mais chut,
personne n‘ose l'avouer.
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Ce matin-la, face a ce tableau parfait, je me
dis que, malgré I’heure indécente, le
monde a tout de méme ses petits miracles.
Bon, maintenant, café. Parce qu’émerveillé
ou non, un leve-tot a ses priorités.

Un café, pas possible, je ne suis pas chez
moi, nous dormons chez la mere de ma
femme, en clair chez la belle-mere ! Je vais
devoir attendre qu’elle soit réveillée.

Ma belle-mere s’appelle Clohtidhe. Pas
Clotilde, non, Clohtidhe, avec ce "h" qui
clague comme un vent du large. Ses
parents avaient tout prévu pour elle : une
vie de paillettes et de mondanités, des
études prestigieuses dans les grandes
écoles parisiennes, des soirées ou elle
aurait brillé en robe de satin et talons
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hauts. lIs révaient de la voir cotoyer le beau
monde, celle gu’ils appelaient leur étoile.

Mais Clohtidhe, elle, n’était pas une étoile
filante. Elle etait un rocher. Solide, ancré,
breton jusqu’au bout des ongles. Un jouir,
elle a pris une décision que d’autres
n‘auraient jamais osée : elle est restée. Elle
a choisi la Bretagne, les matins frais, les
champs humides, et les odeurs de terre et
de mer mélées. Elle a choisi la ferme, les
bétes, et |la simplicité.

Clohtidhe a toujours un pied dans la terre
et I'autre dans les nuages. Elle porte des
vétements impeccables, comme si chaque
jour était une féte. Ses cheveux sont coiffés
a la perfection, et il y a dans son regard une
fierté tranquille, celle de ceux qui ont
trouve leur place dans le monde. Parfois, je
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me dis gu’elle a di réver un peu a Sissi,
I'impératrice, quand elle était jeune. Elle a
ce méme meélange de grace et de force.

Elle méprise gentiment ceux qui trainent
sous leur couette ou s’abrutissent devant
des écrans. Mais elle a ses contradictions :
ses enfants, eux, ont tous les droits. Quand
elle leur parle, on sent 'amour dans
chaque mot, méme lorsqu’elle gronde.

Clohtidhe a un don pour les mots, une
facon de poser des questions qui semblent
innocentes, mais qui sont de véritables
filets. Elle "préche le faux pour savoir le
vrai', comme disent les anciens. Moi, je
vois clair dans son jeu, mais je la laisse
faire. Ca ne me codte rien.

C’est drole, quand je la regarde, je me dis
qgue ses parents ont peut-étre eu ce gqu’ils
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voulaient apres tout. Pas une étoile
mondaine, non, mais une lumiere discrete
et indéfectible, comme un phare breton.

06h30. Les volets s'ouvrent enfin. Pas par
ma femme, non, mais par Clohtidhe. Elle
est déja debout, évidemment, bien avant
tout le monde, avec cette énergie matinale
qgui donne l'impression qu’elle carbure a
autre chose que du café. Peut-étre un
secret breuvage ancestral réservé aux
matriarches bretonnes ?

Je sors du lit, enfile mon peignoir et
descends a pas feutrés. Dans la cuisine,
Clohtidhe est déja la, installée comme une
reine, un bol fumant entre les mains et un
regard plein de satisfaction.

— Ah, enfin quelqu’un qui se leve | me
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lance-t-elle avec ce ton qui mélange
reproche et triomphe.

— Bonjour, dis-je en étouffant un
baillement. Bien dormi ?

— Toujours ! Et toi ?

Elle nattend méme pas la réponse, bien
trop concentrée sur sa tasse. Elle enchaine

— Tu sais, dans mon temps, on ne restait
pas au lit jusqu’a midi.

Je ne releve pas. Ce n’est pas une
conversation, c’est un match, et je sais déja
qui gagnera. Alors, je m’installe avec mon
café, profitant de quelques instants de
calme avant que ma femme n’apparaisse.

08h30. La porte de la chambre s'ouvre
lentement, et voila Aziliz qui descend les
escaliers, a pas hésitants, son visage encore
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tout chiffonné de sommeil. Elle s’arréte un
instant, observant sa mere avec
étonnement.

— Maman ? Déja debout ?

Sa mere, toute sourire, la regarde par-
dessus ses lunettes, d’un air de tranquille
certitude :

— Bien sur ! Ca fait longtemps que je suis
levée. J'ai déja fait mes mots croisés et
regardé le jardin. Vous devriez voir comme
il est beau ce matin.

Aziliz leve les yeux au ciel, un mouvement
presque imperceptible, avant de se tourner
vers moi, le regard fatigué mais curieux.

— Et toi ? Pourquoi tu te leves si tot ? On
s’est couchés a 1h30, tu devrais dormir !

29



Je hausse les épaules, un peu géné, un peu
sur la défensive :

— Jai fait mon quota de sommeil. Il me faut
6 a 7 heures, et je suis bien.

Elle me dévisage un instant, sceptique,
comme si elle attendait un éclaircissement,
un détail, quelque chose qui prouverait que
je ne suis pas en train de me mentir.

— On s’est couchés a 1h30, et tu étais déja
debout a 5h ou 6h, je suppose | Explique-
moi comment tu comptes tes heures.

Je souris intérieurement, un peu agace,

mais je prends un ton léger pour ne pas
envenimer la situation :

— Mais non, regarde : 1h30 a 8h30, ca fait 7
heures pile !
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Clohtidhe, qui vient de faire son entrée
dans la piece, nous adresse son sourire.
Celui-la, a la fois agacé et apaisant, comme
un doux rayon de soleil gu’on aimerait
repousser tout en I'acceptant malgré tout.

— Eh bien, 3h30 ou 7 heures, ce n’est
gu’une question de perception. Si tu as
I"énergie pour te lever, alors tu te leves, pas
vrai ?

Je termine mon petit-déjeuner en silence,
prenant un instant pour respirer
profondément, cherchant un peu de paix
intérieure avant que la journée ne prenne
son envol. Puis, je m’éclipse sous la
douche, consciente que, comme a chaque
fois, une nouvelle aventure nous attend.
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Il est 09h30. Le souffle de la journée
commence a s’accélérer, et Aziliz n’est
toujours pas préte. Mes yeux se posent sur
I'horloge du salon, puis sur la montre qui
bat sur mon poignet comme un doux
rappel de l'inexorable passage du temps.

Je prends une grande inspiration pour me
contenir. La frustration me brile un peu,
mais je sais qu’il faut rester calme. La
derniere chose dont nous avons besoin,
c’est de se retrouver dans un tourbillon
d’agitation. Avec un petit sourire,
j'approche d’Aziliz et, d’'un ton doux mais
ferme, je dis :

— Chérie... tu te souviens gu’on a rendez-
vous a 10h00, n’est-ce pas ?

Elle leve les yeux vers moi, un regard
distrait, presque absent. Sa réponse tombe
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comme une brume épaisse, floue, loin
d’atteindre I'urgence de mes mots.

— Ok, mais si on na méme plus le temps de
discuter, pourquoi si tot ?

Je sens une vague de frustration qui monte
doucement en moi, mais je fais un effort
pour I'étouffer. Je veux qu’elle sente
I'intention derriere mes paroles, mais je ne
veux pas étre trop sec. Je lui souris
doucement, presque pour moi-méme, et je
glisse avec un brin de tendresse et un léger
reproche :

— La journée appartient a ceux qui se levent
tot, chérie.

Elle me regarde alors, un sourire un peu
moqueur aux levres, et je vois dans son
regard cette étincelle de défi, comme si
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tout cela n’était qu’un jeu, une danse ou
elle n’était pas pressée de se glisser.

— Quais, mais il y a tot et tot, me répond-
elle, un ton d’ironie dans la voix.

Je sens la patience m’échapper un peu,
mais je serre les dents. Je n’ai pas le temps
de me perdre dans des joutes verbales.
faut y aller. J'insiste, avec un peu plus de
fermeté cette fois-ci :

— Allez, je t'attends, c’est urgent.

Elle soupire, comme si elle m’accordait une
grace. Elle se leve enfin, mais je vois qu’elle
hésite, trainant des pieds comme si chaque
mouvement était une résistance
silencieuse. Mon regard devient plus
insistant, mais toujours doux, comme un
appel calme mais clair.
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— J'en ai pour cinq minutes, me lance-t-elle
enfin, presque comme un défi.

45 minutes plus tard, nous voila enfin en

route préts a affronter ce que cette journée
nous réserve.
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Alors, pourquoi la Bretagne ? Vous pourriez
croire que c’est pour mes 50 ans. Ah, ce bel
age rond qui invite a la réflexion et, parfois,
a des projets un peu fous. Mais non. La
vraie raison, c’est que nous avons décidé
de tout plaquer pour venir ici. Et comme
jaime surprendre ma chere moitié Aziliz,
j’ai organisé plusieurs visites de maisons.
Elle, elle va encore tomber sous le charme.
Parce que moi, niveau surprises, je suis
plutot Houdini.

10h38 précises, direction Malestroit, petite
perle nichée dans le Morbihan. Vous
entendez déja le murmure des légendes,
non ? La ville elle-méme semble porter en
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elle quelque chose d’ancestral, comme si le
temps s’y était arréte.

Et moi, votre guide improvisé, prét a jouer
les Stéephane Bern bretons :

"Ma chérie, bienvenue a Malestroit,
surnommeée 'la Perle de I’Oust'. Et non, je
ne parle pas d’une huitre."

La, je sors mon expose :

- Malestroit est I'une des neuf anciennes
"bonnes villes" de Bretagne. Elle est
mentionnée des le Xle siecle et s’est
développée grace a sa position stratégique
sur les rives de I'Oust, un axe important
pour le commerce et les échanges.

Durant le Moyen Age, Malestroit devient
un centre de commerce prospere et voit la
construction de remparts et de maisons a
colombages, encore visibles aujourd'hui.
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Malestroit a joué un role clé dans
I’histoire bretonne, notamment lors de la
guerre de Succession de Bretagne. C’est ici
qu’a été signé le premier traité de
Malestroit en 1343, entre le roi de France
Philippe VI et le roi d’Angleterre Edouard
lll, dans le but de mettre temporairement
fin a la guerre de Cent Ans.

Elle me regarde, bouche bée.
- Mais... Tu es métamorphosé !

- Et si c’était le cas ? je réplique avec un
sourire mystéerieux.

- Suis-moi, la visite commence a peine.

Nous voila au coeur de la ville. Les cafés
débordent de vie, les terrasses s’animent,
et... incroyable, il fait beau. Mais quelque
chose flotte dans l'air. Une tension presque
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palpable, comme si les murs nous
observaient.

C’est jeudi, et le jeudi, c’est jour de marché.

Un marché comme on les aime, plein de
vie et de couleurs. Les étals débordent de
beaux produits, tous venus tout droit des
fermes et ateliers des environs. Un marché
a taille humaine, mais avec un charme qui
pourrait rivaliser avec n'importe quel
marché primé, si seulement quelqu’un
avait pensé a l'inscrire a un concours.

Les effluves mélés de café fraichement
moulu, de crépes au beurre salé et de
viennoiseries encore tiedes flottaient dans
I’air, comme une invitation a ralentir. Les
étals regorgeaient de couleurs : oranges
éclatantes, légumes verts aux formes
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biscornues, et bouquets de fleurs sauvages
attachés avec des rubans de raphia.

- On se prend un petit café ? je demande a
Aziliz, en |la voyant se perdre dans les étals
de confitures artisanales.

- Tu crois qu’on a le temps, Faustin ? me
répond-elle sans lever les yeux.

- Bien sUr, on n'a rendez-vous qu’a 14
heures pour |a visite.

Elle se retourne, un sourire en coin.

- Alors pourquoi étre venus si tot ?

- Parce que je te connais. Si je t'avais dit 14
heures, tu serais encore en train de
discuter avec ta mere.

Elle me regarde, faussement agacée, mais
bien consciente que c’est probablement
vral.
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- Moi ? Pas du tout ! répond-elle avec cette
mauvaise foi qui la rend irrésistible.

Je hausse les épaules, souriant.

- Bon, tu veux quoi comme café ? Et si on
tentait le café du jour ?

- Allez, vendu pour le café du jour.

Je me dirige vers le comptoir, un petit café
ombragé par un grand platane. Derriere, un
jeune homme, presque zen, prépare les
boissons avec une lenteur méditative,
comme si la Bretagne lui avait transmis une
part de son rythme paisible.

- Deux cafés du jour, s’il vous platt.

En revenant, je pose les tasses fumantes
sur une table en fer forgeé.

- Tiens, installe-toi Ia, je reviens, j'ai vu
guelgque chose.

- Ou tu vas encore ? demande Aziliz, avec
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un petit sourire en coin.
- Pas loin, promis.

Ce n’est pas seulement 'odeur du café qui
m’a attiré. Deux étals plus loin, jai repéré
des pains au chocolat dorés et encore
tiedes. Leur parfum est irrésistible, un
appel a la gourmandise pure.

Je reviens avec deux viennoiseries encore
chaudes, posées sur une assiette en carton.
Je les dépose devant Aziliz, un sourire de
triomphe aux levres.

- Ah non, mes kilos ! proteste-t-elle,
faussement outreée.

- Qu’est-ce que tu racontes ? Mine de rien,
tu es taillée comme un crayon !

- Ouais, t'es aveugle ou quoi ? Je ressemble
plus a un Stabilo.
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Je ris en attrapant ma tasse de café.

- Allez, c’est les vacances, il faut en profiter.
C’est juste un pain au chocolat et un café.

- Et apres, tu me fais faire trois kilometres
pour compenser ? Elle me fixe avec un air
dubitatif.

- Exactement. On est dans le paradis des
épicuriens, la. Tu crois que tu peux juste
vivre de squats et de légumes vapeur ?

Aziliz soupire, ce soupir théatral qui veut
dire "je résiste", mais aussi "tu as raison".
Devant le pain au chocolat, luisant et
parfait, et sous I'assaut de son estomac qui
crie "mange-le", elle craque. Elle aura tenu
cing secondes, pas plus.

Nous mordons en silence dans nos
viennoiseries. Le beurre fond en bouche, le
chocolat est juste assez fondant, une
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perfection simple mais éclatante. Autour
de nous, le marché continue de vivre avec
ses bruits, ses couleurs, ses odeurs. Mais
pour quelques instants, il n’y a plus que
nous deux, le café, et ce moment volé au
temps.

Aziliz finit par sourire, les doigts pleins de
miettes.

- Ok, tu avais raison. C’était indispensable.
Je hausse un sourcil, faussement modeste.
- Je sais, je réponds en souriant a mon tour.
C’est pour ca que je t'ai épousée : tu sais
reconnaitre les vraies priorités. Et apres, on
part marcher trois kilometres pour éliminer

ca.
Apres avoir flané sous un soleil radieux et

arpenté le marché de long en large,
émerveillés par |la palette de couleurs

44



offerte par les étals des maraichers et des
artisans, nous poursuivons notre balade
bucolique le long du canal de I’'Oust. Ce
canal, piece maitresse du paysage breton,
relie Nantes a Brest dans un entrelacs de
verdure et de sérénité.

C’est alors que, comme pour agrémenter
notre promenade d’un spectacle inattendu,
nous arrivons pile au moment ou un
bateau s’appréte a franchir une écluse. Une
scene tout a fait fascinante, car, voyez-
vous, I'eau, véritable chef d’orchestre de ce
ballet, differe de niveau d’un coté a l'autre
de ces portes colossales.

Aziliz, ma douce et curieuse compagne,
interrompt sa contemplation pour me
glisser, intriguée :
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- Pourquoi cette file de bateaux de l'autre
cotée ?

Faisant honneur a mon role de Stéphane
Bern improvisé (oui, j'endosse ce role avec
une aisance qui frole l'arrogance), je
m'empresse de lui répondre, tout sourire :
- Eh bien, ma chere, tout est une question
de science et de mécanique aquatique !
Regarde, d’un c6té, I'eau est plus basse. Le
principe est d’'une simplicité remarquable :
le bateau attend que I'eau dans I'écluse
atteigne son niveau, puis il entre avec grace
dans ce sas. Une fois les portes refermées,
I’eau monte doucement, comblant |'écart.
Lorsque les deux niveaux sont parfaitement
égaux, la porte opposée s’ouvre et le
bateau peut poursuivre son périple,
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glissant paisiblement vers de nouveaux
horizons.

Ma démonstration, il faut bien 'admettre,
est magnifiée par un soupcon de
théatralité. Alors que je termine, Faustin,
guide intrépide, historien éclairé, et, soit
dit en passant, époux de la plus belle
femme de Bretagne (voire du monde
entier), savoure sa propre tirade,
visiblement satisfait.

Aziliz leve alors les yeux au ciel, esquissant
un sourire mi-amusé, mi-agaceé :

- Ca va les chevilles, Faustin ? Pas trop
gonflées ? T’as fini de te la raconter ?

Je ris doucement, réalisant que, peut-étre,
j’ai légerement exageéreé. Serait-ce l'effet du
soleil breton ? Ou peut-étre cette ambiance
enchanteresse qui m’enivre ? Peu importe,
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car ici, au bord de I'Oust, tout semble
permis.

12h30, I'appel de la faim se fait sentir, nos
estomacs nous rappelant gu’un simple pain
au chocolat déegusté plus tot, bien que
savoureux, ne saurait suffire a calmer notre
appeétit.

C’est alors qu’un restaurant attire notre
attention. Sa devanture charmante et son
ambiance prometteuse nous invitent a en
découvrir davantage. Je m’avance pour
examiner la carte, mais Aziliz, visiblement
plus impatiente que moi, trépigne derriere
et finit par me pousser gentiment pour
jeter un ceil a son tour.

Rapidement, le menu nous séduit. Il faut
dire gu’a nous deux, les chaines de
restaurants et les fast-foods ne sont pas
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franchement notre tasse de thé. Nous
avons un faible assumé pour les plaisirs
gastronomiques et privilégions, autant que
possible, des spécialités régionales,
concoctées a partir de produits frais et
préparées sur place avec amour.

'endroit, quant a lui, coche toutes les cases
. un cadre élégant, une atmosphere
chaleureuse et, cerise sur le gateau, une
petite touche romantique qui rend le
moment encore plus spécial.

Nous prenons place a une table idéalement
située, offrant une vue imprenable sur les
abords du canal. Lair embaume de
senteurs locales, et 'atmosphere, a |a fois
simple et élégante, invite a la détente.

La serveuse s’approche avec un sourire
chaleureux et nous demande notre choix
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pour l'apéritif. Sans hésiter, je demande la
carte des vins. Chez nous, le vin en apéro
I'emporte souvent sur les options plus
classiques.

Aziliz, fidele a son sens des traditions et
toujours prompte a prendre les devants,
déclare avec un sourire malicieux :

- Ecoute, Faustin, nous sommes en
Bretagne, alors ce sera deux kirs bretons.

Je hoche la téte, amusé, tandis que la
serveuse s’éclipse pour préparer notre
commande. Nous optons pour le menu du
jour, attirés par les promesses de produits
frais et de recettes authentiques.

Alors que nous attendons |'arrivée des
plats, Aziliz me regarde avec curiosité et
revient sur la visite de cet apres-midi.
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- Alors, raconte, Faustin. Ou est cette

fameuse maison ? A quoi ressemble-t-elle ?

Elle marque une pause, plissant
légerement les yeux, comme pour
souligner I'importance de ses mots.

- Jespere que ce n’est pas une maison
moderne, hein. Moi, je veux de I'ancien,
des pierres bretonnes, de |'histoire. Pas
une cage a poule ou tout est blanc, sans
charme ni authenticité.

Je souris, conscient de ses attentes. Apres
tout, Aziliz ne se contente jamais de
‘ordinaire. Chaque détail compte, surtout
orsqu’il s’agit de trouver un lieu a la
hauteur de nos réves.

e repas est un vrai délice, un bonheur a
‘état pur, simple et réconfortant. Seule

51



ombre au tableau : ma vessie commence
sérieusement a me rappeler a I'ordre.

- Chérie, je reviens, je vais aux toilettes.
- Moi aussi, je dois y aller.

- Vas-y en premier, je réglerai le repas
pendant ce temps-la.

Aziliz se leve et se dirige vers les toilettes
tandis que je me rends au bar pour
demander l'addition. En quelques instants,
tout est réglé. Je retourne ensuite
tranquillement a notre table, attendant
gu’elle revienne.

C’est a ce moment précis qu’une jeune fille
surgit de nulle part, visiblement pressée, et
me tend une balle de golf avant de
disparaitre aussi vite qu’elle est apparue. Je
reste la, interdit, tenant cette balle
incongrue dans ma main.
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Qui est-elle ? Pourquoi m’a-t-elle donné ¢a
? Je ne la connais pas, et cette balle na
absolument aucun sens. Intrigué mais sans
réponse, je glisse la balle dans ma poche

juste avant qu’Aziliz ne ressorte enfin des
toilettes.

- Ton tour, Faustin. Allez, dépéche-toi, nous
avons rendez-vous dans 15 minutes.

Je me leve, mais |I'étrangeté de l'incident
m’amene a lui demander, a mi-voix :

- Tu n’as pas croisé une petite fille pres des
toilettes ?

Elle me regarde, un peu étonnée.
- Non, rien vu. Pourquoi ?

Elle ne cherche pas a en savoir plus et
semble pressée de continuer notre
journée. Je n’insiste pas. Apres tout, ce
n’est peut-étre rien. Mais cette balle, au
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fond de ma poche, semble me murmurer le
contraire.
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14h00 : Nous voila enfin devant la maison.
Le mystere est levé, et son apparence se
dévoile sous la lumiere du jour. Ce n’est pas
exactement le coup de foudre qu’Aziliz
espeérait : son regard méle une pointe de
déception a une curiosité légerement
contrainte.

Les pierres ne sont pas aussi anciennes
gu’elle l'aurait souhaité, et ce charme
breton traditionnel qu’elle affectionne tant
semble presque absent. Pourtant, elle
accepte de franchir le seuil, sans grande
conviction.

A I'intérieur, nous sommes accueillis par les
héritiers d’'une batisse imposante de 214
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m?, idéalement située a deux pas du
centre-ville. Uexcitation monte brievement.
J'ose un sourire complice, mais il est
accueilli par un silence glacial de la part
d’Aziliz.

Puis vient le choc. Ce que nous découvrons
n’est pas une maison, mais un chantier
monumental. Les murs sont tachés, les sols
grincants, I'électricité hors d’age, et la
plomberie... mieux vaut ne pas en parler.
Tout est a refaire. A mesure que nous
avancons, je vois la colere monter chez
Aziliz, son silence devenant assourdissant.

Finalement, elle s’arréte au milieu de ce
gu’on appelle généreusement le salon, les
mains sur les hanches. Elle me fixe, les yeux
chargés d’'un mélange d’incrédulité et
d’exaspération, avant de lacher :
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— C’est quoi, ce taudis ?! Ce n’est pas une
maison, Faustin, c’est une épave !

Je tente de balbutier une réponse, mais
elle ne me laisse pas le temps.

— Sérieusement, tu pensais vraiment que
j’allais vouloir vivre ici ? On dirait que cette
maison a traversé une tempéte et qu’elle
n’en est jamais revenue !

Je ne peux qu’acquiescer, penaud, tandis
gu’elle fait volte-face et marche vers |la
sortie. Je me sens comme un capitaine qui
a échoué a accoster dans le port de ses
réves, face a une mer trop déchainée pour
étre domptée.

— Bon, viens, grogne-t-elle, on a perdu
assez de temps ici.
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Je glisse un dernier regard a la maison,
partageé entre regret et soulagement. Ce
n’était pas la bonne. Pas cette fois.

La visite aura duré a peine dix minutes, si je
compte les neuf passées a tergiverser
devant |la maison. Un record d’échec
immobilier, sans doute.

Tandis qu’Aziliz marche vers la voiture, je
tente de rattraper I'ambiance :

— Ecoute, je suis désolé. On retourne en
ville et on oublie tout ca, d’accord ?

Elle me lance un regard mi-exaspére, mi-
amuse :

— J'espere que les autres maisons ne
seront pas comme ¢a, parce que sinon, on
est mal barrés.

Je ris doucement, presque soulage qu’elle
ne m’en veuille pas trop.
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— Allez, viens. On va se changer les idées
au bord du canal.

Le soleil est toujours au rendez-vous,
caressant le paysage d’'une lumiere dorée.
Des promeneurs profitent de ce petit coin
de paradis, échangeant sourires et rires
sous les arbres. Nous nous engageons sur
le pont qui enjambe le canal.

La vue est a couper le souffle. L'eau
scintille, les bateaux avancent
paisiblement, et les reflets des feuillages
dansent sur la surface.

— C’est magnifique... Non, "Magnifake",
comme dirait Cristina Cordula, plaisanté-je
en imitant son ton.

Aziliz éclate de rire, sa bonne humeur
retrouvée. Peu a peu, la beauté du moment
efface la déception de la maison. C’est ¢a,
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la Bretagne : un coin de magie capable de
gueérir toutes les petites frustrations.

15h00 : Un bistrot nous attire. Nous nous
installons. Aziliz file aux toilettes en me
confiant une mission : commander une
biere rouge pour elle et une triple abbaye
pour moi. Les boissons arrivent, et la, tout
bascule.

Une voix me hele, curieuse et troublante :

- Vous avez commandé une Morgane ?

Je tourne la téte, cherchant |la provenance.
Une femme se tient a moitié dissimulée
dans I'ombre d’un recoin sombre. Ses yeux
semblent briller, bien que la lumiere ne
I'atteigne pas.

- Pardon ? Une quoi ? je balbutie.
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- Une Morgane. Mais ici, ce n’est pas la
biere qui importe... C’est I’histoire qu’elle
raconte.

Puis elle se met a parler d’'une légende
locale : celle des pierres parlantes. Ces
sculptures médiévales, selon elle,
abriteraient des esprits. "Elles murmurent
leurs secrets a ceux qui savent écouter."

Sa voix, grave et apaisante, m’envoute.
Mais une pensée me traverse : je la
connais. Oui, je I'ai déja entendue quelque
part. Ou ? Quand ?

Je me retourne une fraction de seconde
pour regarder nos bieres. Quand je reporte
mon attention sur elle, elle a disparu.

Je questionne les clients a cote :
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- Vous n’avez pas vu une femme, la, dans
le coin ?

- Quelle femme ?

- Celle qui était la, dans 'ombre !
lls secouent la téte.

- Vous devez réver, il n’y avait personne.

Personne ? Impossible. Je I'ai vue. Je l'ai
entendue.

Je monte a I'étage chercher Aziliz, mais elle
est introuvable. Redescendant, je la vois
assise, ses yeux fixant les miens avec ce
mélange d'amusement et de reproche.

- Alors, tu fais quoi ?
Je m’assois, troubleé.

- Dis-moi... Tu n"aurais pas vu une femme,
la, tout a I’heure, dans le coin sombre pres
de l'escalier ?
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- Non. Une femme ? Tu vas bien ?

Je secoue |a téte, essayant de chasser cette
étrange sensation. Mais au fond de moi, je
sais que quelque chose s’est passe.

Nous quittons le bistrot, mais en marchant,
je sens une présence. Une ombre qui hous
suit. Pas menacante, mais insistante. Les
vieilles pierres de Malestroit semblent
murmurer des mots que je ne parviens pas
a saisir.

Nous déambulons dans les ruelles pavées
et admirons les maisons a colombages,
souvent ornées de sculptures uniques. J'en
profite pour continuer mon exposeé sur la

ville tout en passant devant L'église Saint-
Gilles.

Vois-tu ma chérie, cette église construite
au Xlle siecle possede une architecture
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gothique remarquable et des vitraux qui
illustrent des épisodes historiques et
religieux. Une fontaine située pres de
I’église aurait des vertus curatives,
notamment pour les maux de peau et les
maladies infantiles.

La journée touchait doucement a sa fin,
baignée par les lueurs dorées d’un soleil
déclinant. Notre périple a travers la ville
avait été un enchantement : ruelles pavées
chargées d’histoire, murmures d’anciennes
légendes glissées au creux des pierres, et
ce parfum enivrant de jasmin flottant dans
I"air du soir. Mais I’"heure n’était plus a la
contemplation. Il était temps de rentrer.

Clothilde nous attendait, enfin, lorsque je
dis "nous", c’est une maniere de parler.
était évident que c’était surtout moi qu’elle
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attendait. Il y avait dans son regard,
lorsqu’elle I'évoquait, cette étincelle
malicieuse, presque mystérieuse, propre
aux confidences a venir. Elle avait, parait-il,
une surprise pour moi. Une surprise... Le
mot flottait dans mon esprit, un mélange
de curiosité et d’anticipation. Avec
Clothilde, les surprises n’étaient jamais
ordinaires.

Serait-ce un objet aux origines nobles, une
piece oubliée ayant appartenu a quelque
illustre personnage ? Une anecdote a
couper le souffle, digne des intrigues
princieres de Monte-Carlo ? Ou peut-étre,
dans son charme si particulier, un simple
geste porteur d’'un grand éclat ? Quoi qu'il
en soit, cette fin de soirée promettait d’étre
meémorable.
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Pour une surprise, c’en était une, et pas des
moindres ! Clothilde, dans un mélange
d’espieglerie et d’autorité tranquille, me
demanda d’aller chercher une nouvelle
bouteille de gaz... chez Leclerc. Elle avait ce
regard qui laissait présager qu’il ne s’agirait
pas d’'une tache aussi simple qu’elle
semblait I'annoncer.

La bouteille vide trouva sa place dans le
coffre de ma voiture, mais avant que je ne
puisse refermer le hayon, Aziliz s'avanca
d’un pas décidé.

— Attends, Faustin | Je viens avec toi.

— Comme tu veux, mais je vais juste
chercher une bouteille de gaz. Rien de bien
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excitant.

— Oui, mais d’apres Maman, ce n’est pas
comme chez nous...

— Une bouteille de gaz reste une bouteille
de gaz.

Le mystere restait entier, mais nous voici en
route, échangeant quelques suppositions
sur cette "surprise" qui nous attendait.

Arrivés au Leclerc, nous découvrimes
effectivement que rien n’était "comme
chez nous". Pas de vendeur pour vous
guider avec un sourire rassurant. A la place,
une machine froide et impassible, bardée
de pictogrammes plus confus les uns que
es autres. Ses instructions étaient aussi
impides qu’un brouillard de Tchernobyl.

Premiere étape : présenter la bouteille
vide. Tres bien, mais comment ? Le mystere
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résidait 1. A force d’essais infructueusx,
tournant, pivotant, inclinant la bouteille
dans tous les sens, nous commencions a
perdre patience. Je fulminais.

— Sérieusement, c’est quoi ce bled ? Une
épreuve digne des Douze Travaux
d’Hercule, mais pour du gaz !

Et, bien slr, personne pour venir en aide a
deux ames désemparées. Ce lieu semblait
concu pour tester la résistance des nerfs
humains. Enfin, apres des efforts acharnés
et quelques jurons bien sentis, nous
parvinmes a obtenir notre précieuse
bouteille de gaz.

De retour a la maison, la mission
accomplie, nous n’avions qu’une seule
pensée : manger enfin, car sans cette
victoire, le diner aurait été compromis.
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Clothilde, de son c6té, nous accueillit avec
un sourire presque triomphal, comme si
elle avait orchestré cette aventure pour
éprouver notre endurance... ou
simplement pour sTamuser un peu.

La soirée fut rythmée par nos récits
d’aventures, avec Aziliz comme narratrice
principale. Elle s’en donna a cceur joie pour
décrire, avec un brin d’exagération, le
"taudis technologique" auquel je I'avais
confrontée. Chaque détail, chaque geste
maladroit de ma part était amplifié pour le
plus grand plaisir de Clothilde, qui n’en
perdait pas une miette. Pire encore, elle se
permit d’en rajouter, distillant ici et |a des
commentaires teintés d’ironie.

La nuit finit par tomber, et avec elle, nos
paupieres s'alourdissaient. Nous primes le
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chemin de la chambre, pressés de
retrouver nos lits et de récupérer des
forces pour la journée a venir. Tandis que
nous nous glissions sous les draps, Aziliz
me lanca un regard énigmatique,
accompagné de ce sourire gu’elle arborait
lorsque quelque chose se tramait.

— Tu es bien mystérieuse, dis-je en
feignant l'indifférence. Ou allons-nous
demain ? Tu ne veux vraiment pas me le
dire ?

Elle se rapprocha léegerement et murmura
avec une tendresse teintée de malice :

— Repose-toi, chéri. A ton age, tu en as
besoin. Une journée surprenante t’attend
demain.

Le ton était a la fois affectueux et
provocateur, laissant entrevoir que cette
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surprise n‘aurait rien d’ordinaire. Intrigué,
mais trop fatigué pour insister, je me laissai
emporter par le sommeil, curieux de
découvrir ce que demain me réservait.

Le lendemain, apres un petit déjeuner
empreint de simplicité et de douceur, notre
route nous mena jusqu’a Tréhorenteuc. Ce
petit bourg isolé, niché au coeur d’'une
campagne silencieuse, semblait surgir de
nulle part. Son nom, d’apres les anciens,
signifierait "pays de la charité"”, un écho au
temps ou ses habitants, loin de tout,
devaient se reposer uniquement sur eux-
mémes. Aujourd’hui, il offre une porte
d’entrée idéale pour accéder au mythique
Val sans Retour.

— Ou m’emmenes-tu, chérie ? demandai-
je, intrigué par le sourire énigmatique
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d’Aziliz.

— Dans la forét, répondit-elle, en se
délectant de mon impatience.

— Une simple promenade, alors ?

— Oui... mais attends de voir ce que je te
réserve, ajouta-t-elle avec un air malicieux.

Sans en dévoiler davantage, Aziliz prit les
devants et m’entraina a travers cette
entrée presque mystique de la forét de
Brocéliande. Elle avait cette allure radieuse,
presque enfantine, mais teintée d’une
malice qui éveillait ma curiosité.

— Faustin, fit-elle en s’arrétant devant une
clairiere, ici, en 1990, un terrible incendie a
dévasté plus de 400 hectares de landes et
de bois. Ce fut une catastrophe pour cette
terre chargée d’histoires et de légendes.
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Je regardais autour de moi, essayant
d’'imaginer les flammes dévorant cette
nature si paisible aujourd’hui.

— Pour rendre hommage a cette forét et
sensibiliser les visiteurs, poursuivit-elle,
I’Arbre d’Or a été inauguré en 1991. Il se
trouve a I'entrée du Val sans Retour, sur la
commune de Paimpont. C’est une ceuvre
symbole de renouveau, une initiative de
I’Association de Sauvegarde du Val sans
Retour. Ce lieu, autrefois meurtri, renait a
travers cet arbre, véritable icone dorée au
milieu des landes.

Aziliz parlait avec passion, ses mots
empreints de respect et de fascination.
était évident qu’elle avait soigneusement
préparé cette excursion, mélant histoire,
légendes et beauté naturelle.
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Je la suivis, intrigué et déja séduit par ce
gu’elle m’avait dévoilé, impatient de
découvrir cet Arbre d’Or et ce que le Val
sans Retour avait encore a offrir.
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Marcher dans cette forét, c’était comme
voyager dans un autre monde, ou chaque
arbre semblait porter les souvenirs des
siecles passés. Aziliz, exaltée, marchait
devant moi, impatiente de partager un de
ses secrets. Moi, je la suivais, intrigué par
son enthousiasme, mais également distrait
par cette sensation étrange, comme si
guelque chose ou quelgu’un nous
observait.

Apres une vingtaine de minutes, nous
arrivames enfin devant I’Arbre d’Or, ce
monument de légendes et de mysteres.
Majestueuy, il resplendissait au centre d’un
écrin de gardiens noirs, ces arbres calcinés
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qui 'entouraient et semblaient protéger
son éclat.

Aziliz se placa face au groupe de visiteurs

agglutinés autour de la barriere naturelle,
un sourire espiegle au coin des levres. Elle
prit une grande inspiration et déclara :

— Vous étes préts a entendre |'histoire de
I’Arbre d’Or ?

Un murmure d’approbation parcourut la
foule.

LA LEGENDE DE LARBRE D’OR

— |l était une fois, au coeur de Brocéliande,
un arbre pas comme les autres. On
I"appelait ’Arbre aux Feuilles d’Or. Chaque
nuit, au fond du Val sans Retour, ses
branches se couvraient de feuilles dorées,
scintillantes comme mille étoiles. Mais au
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lever du jour, ces feuilles disparaissaient,
récoltées par les lutins de la forét.

Un jour, une jeune fille du nom d’Henriette,
curieuse et courageuse, se perdit dans |la
forét. Attirée par une étrange lumiere, elle
tomba sur cet arbre unique. Fascinée, elle
tendit la main pour toucher son tronc. Mais
a I'instant ou ses doigts effleurerent
I’écorce, une malédiction s’abattit sur elle :
Henriette fut transformée en un arbre noir
et figé.

— Pourquoi ? demanda un enfant dans la
foule.

— Parce que I'’Arbre d’Or était protégé par
un enchantement, répondit Aziliz avec un
sourire complice. Un sortilege puissant,
destiné a punir quiconque oserait le
toucher sans permission.
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Elle poursuivit :

— Les camarades d’Henriette, partis a sa
recherche, la retrouverent sous cette forme
tragique. En I’'enlacant pour tenter de briser
le sort, ils furent eux aussi transformeés en
arbres noirs, leurs troncs tordus par le
désespoir.

Aziliz marqua une pause, le temps de
captiver davantage son public, avant de
continuer :

— Lorsque les lutins arriverent a l'aube, ils
virent le drame et furent pris de panique.
Mais a peine sapprocherent-ils qu’ils
furent pétrifiés a leur tour, transformeés en
pierres qui entourent désormais I'Arbre
d’'Or.

Elle pointa les rochers autour du site et
déclara:
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— Voila pourquoi cet arbre est sacré et
pourquoi il est interdit de |le toucher. Ceux
qui braveraient cet interdit risquent de
subir le méme sort qu’Henriette et ses
amis.

Un silence solennel s’abattit sur
I'assemblée, chacun absorbant |I'histoire
avec fascination.

Alors que la foule applaudissait I'incroyable
récit d’Aziliz, mon regard fut attiré par une
silhouette a I'écart. Une femme, vétue
d’'une robe blanche, se tenait immobile
entre deux arbres. Son visage restait caché
par 'ombre et |la lumiere dansante des
feuilles. Contrairement aux autres, elle
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n‘applaudissait pas, restant parfaitement
immobile.

Un frisson glacé me parcourut.

Aziliz, ravie de son effet, revint vers moi et
s’exclama :

— Alors, Faustin ? Impressionné ?
— Par ta narration, oui. Mais dis-moi, tu as
vu cette femme la-bas ?

Aziliz tourna la téte mais ne sembla pas la
remarquer.

— Quelle femme ?

Je secouai la téte. Peut-étre mon esprit me
jouait-il des tours.

Peu apres, Aziliz m’entraina dans un
chemin isolé, un sentier a peine marqué,
caché par des fleurs sauvages et des
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fougeres luxuriantes. Le silence devint
presque assourdissant, et les bruits de |la
foule s'estomperent jusqu’a disparaitre,
engloutis par la forét. Chaque pas que je
faisais semblait m’éloigner un peu plus du
monde, me plongeant dans un univers ou
le temps n’avait plus de prise.

— Faustin, reste la, me dit-elle soudain, un
sourire énigmatique sur les levres.

Elle disparut derriere un arbre massif, me
laissant seul dans cette clairiere baignée de
lumiere. Le soleil, traversant les feuillages,
dessinait des motifs d’or et de verdure sur
le sol. Je tentais de deviner ce gu’elle
préparait, m’interrogeant sur ses
intentions, lorsque je la vis réapparaitre.
Mais pas comme je m’y attendais.
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Aziliz était |a, sa robe glissant lentement de
ses épaules, dévoilant une silhouette a
couper le souffle. Elle s"adossa contre

I'arbre, son regard brilant de malice et de
désir.

— La forét gardera nos secrets, murmura-t-
elle, ses levres esquissant un sourire
prometteur.

Je m’approchai, fasciné, et nous nous
laissames emporter par cette communion
envouUtante avec la nature. Les arbres
furent nos témoins silencieux, et le souffle
du vent semblait approuver notre étreinte.
La forét elle-méme paraissait vibrer de
magie, un sort ancien tissé dans l'air, porté
par la terre, I'eau et le feu.
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Quand nous nous rhabillames, un éclat
complice brillait dans ses yeux, comme un
secret partagé entre nous et les racines du
monde.

— Alors, la forét t’a-t-elle conquis ?
demanda-t-elle en riant, son souffle léger.
Je |a fixai un instant, encore sous le
charme, avant de répondre.

— QOui, véritablement conquis.

Elle éclata de rire, et je me permis de
relacher un peu la tension dans mes

muscles. Mais quelque chose d’autre
m’attendait, et je le sentais.

83



Nous finimes par nous retrouver dans un
restaurant a Trehorenteuc. Tandis qu’Aziliz
commandait nos galettes completes et
bolées de cidre, je partis me laver les
mains.

Dans les toilettes, je remarquai une petite
serviette soigneusement pliée. En
I'attrapant, je sentis une forme
inhabituelle. Je dépliai le tissu pour
découvrir...

Une balle de golf.
Grave dessus, un mot : "VIENS."

Je sentis mon cceur s'emballer. Qui pouvait
avoir laissé ca ici, et pourquoi ?

84



En revenant a table, je scrutai les environs.
Et |a, pres de la fenétre, elle était la. La
femme en blanc.

Elle ne bougeait pas, son visage toujours
caché par 'ombre. Mais je savais qu’elle
m’observait.

Aziliz, toujours insouciante, me tira de mes
pensees :

— Faustin ? Ca va ? Tu as l'air ailleurs.

Je hochai la téte, feignant l'indifférence.
Mais une certitude me hantait : |a forét de
Brocéliande n’avait pas encore dévoilé tous
ses secrets.

Alors gue nous savourions nos galettes et
cidres au restaurant, je ne pouvais
m’empécher de jeter des coups d’ceil furtifs
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vers la silhouette blanche pres de la
fenétre. Elle ne bougeait toujours pas. Son
immobilité presque surnaturelle contrastait
avec |'agitation des autres clients.

Aziliz, absorbée par son repas, n‘avait rien
remarque.

— Tu es bien silencieux, Faustin. C’est |la
forét qui t'a chamboulé, ou mes talents de
conteuse ? demanda-t-elle en plaisantant.

Je ris nerveusement et tentai de détourner
la conversation, mais mon esprit était
ailleurs.

A un moment, alors qu’Aziliz racontait une
anecdote sur une autre légende locale, je
sentis un frisson glacé sur ma nuque. Je
levai les yeux : la femme en blanc n’était
plus a la fenétre.
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— Excuse-moi une seconde, dis-je en me
levant précipitamment.

Je sortis du restaurant, scrutant les
environs. La rue était presque déserte,
baignée d’'une lumiere dorée par le soleil
déclinant. Mais la, juste au coin, je vis un
pan de robe blanche disparaitre derriere un
batiment.

Je me mis a marcher rapidement, puis a
courir. En tournant le coin, je découvris une
ruelle étroite, bordée de vieilles pierres
moussues. Pas un bruit. Pas un souffle.

Et pourtant, elle était la. Immobile au bout
de l'allée.

— Qui étes-vous ? lancai-je, la voix mal
assuree.
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Elle ne répondit pas. Lentement, elle leva
une main fine et désigna un objet au sol,
devant elle.

Je m’approchai prudemment, mon coeur
battant a tout rompre.

Une clé.

En la ramassant, je remarquai qu’elle était
ancienne, en fer forgé, avec des motifs
graves représentant des branches et des
feuilles.

Quand je levai les yeux, la femme avait
disparu.

Je retournai au restaurant, troublé. Aziliz
leva un sourcil en me voyant revenir,
essouffle.

— Tu t’entraines pour un marathon ?
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— Non, je... javais besoin d’air, répondis-je
en esquivant.

Je gardai la clé dans ma poche, décidé a ne
pas lui en parler tout de suite.

Mais alors que nous quittions le restaurant
pour reprendre notre balade, une vieille
femme assise pres de la porte m’interpella.

— Vous avez trouvé la clé, n'est-ce pas ?
dit-elle d’'une voix rauque.

Je m’arrétai net.
— Comment savez-vous cela ?

Elle sourit, dévoilant des dents jaunies, et
continua :

— Cette clé ouvre une porte que peu de
gens osent franchir. Une porte cachée dans
la forét. Mais prenez garde, jeune homme.
Tout secret a un prix.
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— Qu’est-ce que cela signifie ? Quelle
porte ?

La vieille femme éclata d’un rire étrange
avant de répondre :

— Posez |la question a la Dame Blanche.
Elle seule connait la vérité.

Et sur ces mots, elle se leva et disparut
dans la foule.
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Nous reprimes la route, le paysage se
modifiant a chaque pas. Aziliz m’emmena
jusqu’a I'Etang du Miroir aux Fées, une
étendue d’eau cristalline bordée de rochers
lisses. Lair ici était différent, plus léger,
presque irréel. Le calme de I'étang
contrastait avec le tumulte de la forét
alentour. La surface de l'eau, d’un bleu
presque irréel, semblait refléter non
seulement I'image du ciel, mais aussi un
monde invisible, caché dans les abysses.

Aziliz s’assit au bord de |'étang, ses pieds
nus frolant I’herbe humide. La lumiere pale
de la lune caressait 'eau sombre, ou
chaque reflet semblait emprisonner une
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histoire. Elle resta silencieuse un moment,
puis, d’'une voix douce comme une mélodie
ancienne, elle se mit a parler.

— Cet étang n’est pas comme les autres,
murmura-t-elle. Il est habité.

Je froncai les sourcils, mais elle continua,
comme si ses mots n’étaient pas destinés a
étre interrompus.

— Chaque nuit, lorsque le monde dort, les
sept fées de la forét viennent ici. Elles ne
dansent pas pour la beauté du geste, ni
pour célébrer la lune. Elles viennent pour
se confronter a elles-mémes.

Son regard quitta I'eau pour se poser sur
moi, et dans ses yeux, je décelai une lueur
gue je ne parvins pas a interpréter.
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— Pourquoi ? demandai-je, intrigué malgré
moil.

Elle esquissa un sourire, mais ce n’était pas
un sourire léger. Il portait le poids d’une

vérité qu’elle semblait sur le point de
révéler.

— L'eau de cet étang, dit-elle, est un miroir
d’ames. Les reflets qu’elle renvoie ne sont
pas ceux que nous voyons dans les miroirs
ordinaires. Ici, tout ce que tu caches, tout
ce que tu ignores ou refuses de voir... tout
cela remonte a la surface.

Elle fit une pause, ses doigts effleurant
I'onde immobile.

— Les fées y voient leurs plus grandes
peurs, leurs désirs inavoués, mais aussi leur
essence la plus pure. Elles viennent chaque
année, la nuit la plus longue, pour briser
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leur reflet et lire dans les fragments de leur
image ce que l'eau leur révele.

Je m’approchai lentement, intrigué par ses
paroles. Mes yeux plongerent dans I'étang,
mais ce que je vis d’abord, ce n’était pas
mon visage. A la place, il y avait un jeune
homme que je reconnus vaguement. Moi,
peut-étre, mais différent : plus audacieux,
plus libre. Ses yeux brillaient d’'une lumiere
gue j'avais oubliée, comme un écho
lointain d’un passé révolu.

— Que vois-tu ? demanda-t-elle, sa voix
presque un murmure.

Je restai silencieux. Comment expliquer ce
gue je ressentais ? Les contours de mon
reflet changeaient encore, se dissolvant
pour laisser place a une version future de
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moi-méme, plus agée, marquée par le
temps, mais étrangement sereine.

Aziliz reprit son récit, brisant le silence qui
pesait sur nous.

— Il y a bien longtemps, une huitieme fée
vivait parmi elles. La plus jeune, la plus
insouciante. Une nuit, elle s'approcha trop
pres de l'eau, espérant y voir son avenir.
Mais ce gu’elle découvrit lui fit perdre la
raison. L'étang lui renvoya une vérité qu’elle
n’était pas préte a affronter. Depuis ce jour,
elle hante ces lieux, incapable de quitter les
berges.

Un frisson me parcourut malgré moi.

— Tu veux dire qu’elle est... encore la ?
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Aziliz hocha lentement la téte, son regard
fixé sur un point invisible au-dela de
I"horizon.

— Parfois, on peut entendre son chant,
juste avant I'aube. Un murmure entre les
arbres. Elle supplie I'eau de lui montrer
autre chose, mais I'étang ne ment jamais,
Faustin. C'est pour ca que les sept fées
continuent de venir. Elles savent que,
malgré la douleur, la vérité est un poids
gu’il faut porter pour avancer.

Ses mots résonnerent en moi, et je me
penchai de nouveau vers |'eau. Cette fois,
mon reflet était flou, comme enveloppé
dans une brume.

— Et toi, Faustin ? demanda-t-elle
doucement. Que cherches-tu dans ce
miroir ?
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Je ne répondis pas tout de suite. Comment
répondre a une question que je ne
comprenais pas moi-méme ? Finalement,
je murmurai :

— Peut-étre que je cherche ce que j'ai
perdu. Ou ce que je n’ai jamais eu.

Aziliz sourit, et cette fois, c’était un sourire
sincere, empreint d’'une étrange tendresse.

— Alors reviens, Faustin. U'étang ne révele
ses secrets qu’a ceux qui sont préts a les
entendre. Mais attention, ajouta-t-elle avec
un éclat malicieux dans les yeux, parfois, ce
gue tu trouves est bien plus que ce que tu
cherchais.

Le vent souffla doucement, ridant la
surface de I'eau, et je crus entendre, dans
le murmure des feuilles, un écho lointain :
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une mélodie fragile, presque
imperceptible.

Quelgue chose me troublait toujours. Cette
silhouette blanche. Etait-elle réelle ?
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Apres la journée d’hier, marquée par une
Aziliz étonnamment passionnée — ou par
mon incurable inattention, soyons
honnétes — je m’étais juré que ce jour
serait plus calme. Grossiere erreur.

Le matin avait a peine pris ses quartiers
gue Clothilde surgit dans le salon. Vous
savez, ce regard qu’elle a, mélange
dévastateur de sourire poli et de
détermination inébranlable. Ce genre de
regard qui vous fait comprendre que, quoi
gu’elle demande, vous direz oui avant
méme d’avoir fini votre café.

— Faustin, tu pourrais m’aider pour un
petit souci ?
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Un frisson d’appréhension me parcourut.
Chez Clothilde, un « petit souci » a une
facheuse tendance a s’épanouir en
probleme majeur. Mais sa voix, douce
comme une menace bien emballée, ne
laissait aucune place au refus.

— Bien sar. De quoi s’agit-il ?

— Oh, presque rien. La lumiere du garage
ne fonctionne plus.

Une ampoule grillée, rien de dramatique,
pensai-je en enfilant mes chaussures. Si
j’avais su...

e garage, bastion de 'oubli et de la
ooussiere, me salua d’un souffle glacé.
interrupteur ne répondait plus, le néon
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pendait tel un condamné, et la lumiere
naturelle, filtrant a travers une fenétre
minuscule, ne suffisait qu’a souligner
I'ampleur de |la désolation.

— Qu’est-ce gu’elle a, cette lumiere ?
grognai-je en pénétrant dans la pénombre.
— Elle refuse de s’allumer, déclara
Clothilde du seuil, comme si cette évidence
meéritait d’étre rappelée.

Armé de ma boite a outils improvisée — une
ampoule, une douille et une priere — je
m’attelai a la tache. Apres quelques
minutes d’efforts maladroits, un miracle se
produisit : la lumiere jaillit enfin, éclatante,
presque divine.
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— Alors, c’est réglé ? demanda Aziliz en
levant a peine les yeux de son roman
lorsque je regagnai le salon.

— Ta mere voit clair comme en plein jour
maintenant.

Mais ma gloire fut de courte durée. Une
nouvelle mission nous attendait : une visite
immobiliere que j'avais de nouveau
organisée.

Nous n’étions pas venus en Bretagne
uniguement pour mes 50 ans, célébreés
avec des montagnes de crépes et des litres
de cidre. Derriere cette escapade se
dissimulait un projet sérieux : trouver la
maison de nos réves dans cette région qui,
depuis longtemps, nous appelait.
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Apres un déjeuner plus bavard que
copieux, nous primes la route pour
Josselin. Uagent immobilier, tout sourire et
brochure en main, nous attendait devant
une batisse aux promesses intrigantes.

— Voici une perle rare, un véritable havre
de paix, lanca-t-il avec enthousiasme.

Sur photos, la maison avait tout pour plaire
: charme rustique, pierres apparentes, et
un potentiel infini pour les apéros au
coucher du soleil. Sur place la réalité faisait
face a une version quelque peu différente.
La maison était entierement a refaire et le
pire se trouvait dans le jardin.
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A droite, la N24 rugissait, inlassable. A
gauche, une usine de menuiserie vibrait de
mille outils. Et au milieu, nous, a deux
doigts d’investir dans des bouchons
d’oreilles avant méme d’avoir signé quoi
gue ce soit.

— Promets-moi de ne jamais devenir agent
immobilier, murmura Aziliz en retenant un
rire.

Je hochai la téte, prét a conclure la visite,
guand un détail attira mon attention.
Derriere un rideau jauni, dans la maison
voisine, une silhouette se dessinait.

Immobile. Drapée d’une robe blanche,
immaculée.
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— Aziliz, regarde discretement a la fenétre
d’a cote, soufflai-je.

Elle posa son sac et leva les yeux au ciel
avec une patience exaspeéeree.

— Je ne vois rien, dit-elle en tournant la
téte. Absolument rien.

Mais moi, je la voyais clairement. Une
présence intense, figée, dont I'immobilité
dégageait une étrangeté qui défiait toute
logique. Ce n’était pas une voisine curieuse.
C’était autre chose.

— Faustin, soupira Aziliz, si tu veux qu’on
achete une maison hantée, dis-le tout de
suite.
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L'agent immobilier poursuivait son discours
lyrique sur les charmes de la propriéte,
completement inconscient du frisson qui
courait dans mon dos.

En remontant dans
dernier coup d'cril.

a voiture, je jetai un
| a silhouette n’avait pas

bougé, mais... quelo

ue chose avait changé.

Une inclinaison imperceptible de la téte ?
Un léger mouvement du rideau ?
Impossible de dire précisément. Pourtant,
une certitude s'imposa a moi : elle ne se
contentait plus de m’observer. Elle me

surveillait.

— Alors, Sherlock des légendes bretonnes,

lanca Aziliz en démarrant. Tu vas
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m’expliquer pourquoi tu fais une téte
pareille ?

Je détournais les yeux de la fenétre, un
sourire forcé aux levres.

— Rien, mentis-je. Une ombre, sGrement.

Mais rien n’était moins sar.
Sur le chemin du retour, Aziliz, toujours
pragmatiqgue, m’asséna un résumeé cinglant

— On n’achete pas cette maison. Ni celle-
la, ni aucune autre ou tu vois des fantomes
derriere des rideaux. Ce n’est pas le genre
de voisinage idéal pour organiser des
crépes parties.

Jeris, faiblement. Mais mon esprit restait
accroché a cette silhouette. Ce n’était pas
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la premiere fois que je la voyais. Ou peut-
étre n’était-ce qu’une impression, ce
sentiment d’avoir croisé quelque chose de
semblable dans mes réves ou mes
souvenirs.

Cette femme en blanc, immobile et si
intensément présente, semblait m’adresser
un message muet. Une part de moi, la plus
audacieuse — ou la plus stupide — voulait
revenir sur mes pas, frapper a la porte et
demander des réponses. Mais une autre,
plus sage et pétrifiée, savait que certaines
guestions ne méritent pas d’étre posées.

Le ciel breton s’assombrissait alors que
nous approchions de notre retour chez
Clothilde. La lumiere douce du jour laissait
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place a une teinte grise, lourde, comme si
le paysage lui-méme avait décidé de garder
ses secrets.

Aziliz, avec cette sagesse impitoyable
gu’elle maitrise si bien, me ramena a la
réalité.

— Tu sais, c’est peut-étre juste un signe
gue tu devrais dormir un peu plus. Ou
boire moins de cidre.

— Peut-étre, répondis-je avec un sourire
absent.

Mais au fond, je savais que cette femme —
ou ce qu’elle représentait — ne quitterait
pas mon esprit si facilement. Elle
appartenait a quelque chose de plus grand,
qguelque chose qui semblait m’attendre
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depuis bien plus longtemps que je n‘osais
I'imaginer.

Et, que je le veuille ou non, je finirais par
découvrir ce que c’était.
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llIs marchaient dans Josselin, en silence
d’abord, chacun perdu dans ses pensées.
Faustin avait encore organisé une visite de
maison, et encore une fois, ca n‘avait pas
ete la bonne. Aziliz n’avait rien dit, mais il
avait senti sa déception, diffuse et discrete,
comme une pluie fine.

Leurs pas résonnaient sur les paves,
comme une chanson oubliée. Faustin
avancait, légerement en retrait, observant
Azilis qui marchait avec une assurance
tranquille, presque souveraine. La lumiere
du soleil couchant enveloppait Josselin
d’un voile orangé, doux et mystérieux,
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faisant danser des ombres sur les murs
imposants du chateau.

— C’est fascinant, n’est-ce pas ? murmura
Aziliz en désignant les imposantes tours du
chateau.

Faustin leva les yeux, intrigué. Il savait
gu’elle avait quelque chose a raconter,
comme toujours.

— Josselin, poursuivit-elle, est une ville
castrale née au Xle siecle. Tout a
commence avec Guéthenoc, vicomte de
Porhoét. Il vivait a Chateau-Tro, mais il a
décidé de tout quitter pour construire un

nouveau chateau ici, sur ce roc escarpé au
bord de I'Oust.

Elle fit une pause, laissant a Faustin le
temps d’imaginer ce noble breton,
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délaissant son ancien domaine pour se
lancer dans un projet aussi ambitieux.

— Pourquoi ici ? demanda-t-il, curieux.
Aziliz sourit |légerement.

— On raconte gu’une statue de la Vierge
avait été découverte deux siecles plus tot,
en 808, tout pres d’'une chapelle dédiée a
Notre-Dame-du-Roncier. Cette statue était
vénérée par les habitants. Guéthenoc,
inspiré par l'esprit divin, consulta les
moines de I'abbaye de Redon. Avec leur
bénédiction, il planta le premier pieu de
son chateau un dimanche, a I'aube.

Elle tourna son regard vers Faustin, captivé.

— Ce chateau, continua-t-elle, il I'a placé
sous la juridiction du Christ et a fait don
d’un cens annuel a I'abbaye. Avant de
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mourir, il a méme ordonné qu’une chapelle
soit construite dans le chateau, dediée au
Saint-Sauveur. C’est son fils, Josselin, qui
termina |'ceuvre de son pere.

Faustin hocha la téte, absorbé par
I"histoire.

— C’est donc Josselin qui a donné son nom
a la ville ?

— Oui, répondit Aziliz avec un sourire.
"Castellum Goscelinus", comme on
I"appelait au début, est devenu "Josselin". |l
a aussi fondé un prieuré dédié a la Sainte-
Croix avant de mourir en 1074.

lIs resterent un moment silencieux,
contemplant les murs centenaires.

— Tu sais, dit Faustin, si tu racontais
I"histoire de toutes les maisons que je te
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fais visiter comme tu racontes celle-ci, je
crois qu’on finirait par en aimer une.

Aziliz éclata de rire, et le son léger sembla
résonner entre les vieilles pierres.

Soudain, un bruit discret perca ce calme.
Une petite balle de golf descendait
lentement les pentes, roulant doucement
sur I’"herbe battue par les vents du
crépuscule. Sans qu’ils ne comprennent
bien d’ou elle venait, elle s’arréta tout juste
devant Faustin, comme par un coup de
magie.

Il la regarda un instant, figé, son regard se
déplacant lentement autour de lui,
cherchant la source de cette étrange
apparition.

Aziliz, elle, fronca les sourcils.
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— Cela, Faustin, est un signe. Rien n’arrive
nar hasard ici.

Faustin baissa les yeux vers la balle,
oresque perplexe.

— Un signe ? Mais de quoi ?

Aziliz, plus calme que jamais, s’accroupit a
coté de lui et |a prit doucement dans sa
main.

— Les artefacts, les légendes, les pouvoirs...
Tout cela est bien plus proche de ce que tu
crois. Parfois, les forces invisibles jouent
avec nous, comme un jeu. Ce n'est pas un
simple objet, cette balle. Elle a été placée
ici pour te rappeler quelque chose.

Faustin la regarda de plus pres. Légerement
abimée, la balle portait une marque
étrange, presque effacée, comme un
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symbole mystérieux, un peu comme celui
d’un ancien ordre ou d’une société secrete.
Il fronca les sourcils.

— Elle pourrait tres bien étre un message,
mais de qui... ou de quoi ? murmura-t-il,
tout en se relevant et en observant les
alentours. Cela me rappelle la facon dont
les choses se cachent ici. Comme si le
destin voulait que nous découvrions... ou
gue nous soyons testés.

Aziliz, tenant la balle dans ses mains, se
releva a son tour.

— Les artefacts ne se contentent pas de
choisir leur porteur. Parfois, ils choisissent
aussi leur témoin. Et toi, Faustin, tu es plus
gue témoin aujourd’hui.
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Elle jeta un dernier regard autour d’eux, ses
veux fixant I’horizon, comme si elle
attendait quelque chose de plus.

— L'histoire n’est pas terminée, Faustin.

Faustin prit une profonde inspiration, se
sentant a la fois envouté et troublé par ce
qui venait de se produire. Cela signifiait
gu’il restait encore des mysteres a
résoudre.
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Faustin, depuis son arrivée en Bretagne,
avait I'impression de vivre dans une bulle
étrange, a mi-chemin entre un conte de
légendes et une réalité trop vivante pour
étre ignorée. Lui, le cartésien, ’"homme des
faits et des raisonnements, se sentait
tanguer sous le poids de tout ce qu’il
découvrait. Mais il s'accrochait. La téte
froide, il se disait que rien ne valait une
bonne promenade pour remettre ses
pensees en ordre.

Un regard vers Aziliz, qui terminait une
tasse de theé au coin de la fenétre, et l'idée
germa dans son esprit.

— Aziliz, ca te dirait une petite balade, tous
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les deux ? demanda-t-il avec une légereté
étudiée.

Elle leva les yeux, un sourire aussi lumineux
que le ciel dégagé de janvier.

— Avec plaisir. Quand est-ce qu'onyva ?

— Apres le déjeuner, si ca te va.

Clothilde, comme toujours, avait préparé
un repas digne des plus grands festins. Les
assiettes débordaient de produits locaux :
des légumes du maraicher du village voisin,
un pain aux graines croustillant de chez le
boulanger, et une tarte aux pommes qui
embaumait la cuisine. Clothilde, connue
dans tout Ploérmel comme le loup blanc,
était aussi incontournable que les
hortensias du coin.

Apres ce festin, ils prirent |a route du Lac
au Duc, un lieu qu’Aziliz affectionnait, et ou
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Faustin avait prévu de briller un peu. C’'était
son tour de jouer au guide, apres tout. Le
bras d’Aziliz sous le sien, il avancait
fierement, conscient des regards curieux et
peut-étre un brin envieux qu’on leur
lancait.

— Tu sais, commenca-t-il avec une pointe
de solennité, ce lac n'est pas gu’un simple
plan d’eau. Il a une histoire qui remonte au
Xlle siecle, quand des moines lI'ont endigué.
Et devine quoi ? En 1257, il a été acheté
par le Duc de Bretagne.

Aziliz, amusée, hocha la téte, encouragée
par I'enthousiasme de Faustin. lls
s'arréterent un instant pour contempler les
hortensias. 5 300 pieds de fleurs, des
nuances infinies de rose, de bleu et de
mauve, qui formaient une palette
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enchanteresse.

— Impressionnant, non ? poursuivit
Faustin. Ce circuit des Hortensias est
unigue en Bretagne. Une vraie ode a |la
nature.

lls poursuivirent leur marche, découvrant
les bois de Loyat, enveloppés dans une
quiétude presque mystique. Faustin, se
penchant vers Aziliz, ajouta a mi-voix :

— On dit que c’est le pays des sorciers.
Mais rassure-toi, leurs pouvoirs ne
s'exercent que la nuit.

Leur promenade se poursuivit sur I'autre
rive, dévoilant des panoramas encore plus
surprenants. Aziliz, charmée par les récits
de Faustin, lui pressa le bras.

— Tu vois, toi aussi, tu peux me faire réver.
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Et Faustin, fier de sa revanche culturelle,
sentit qu’il gagnait non seulement en
connaissances, mais aussi en amour pour
cette terre qui, doucement, le transformait.

Alors gu’ils continuaient leur promenade,
la lumiere du jour commencait a décliner.
Les reflets dorés du soleil sur le lac
rendaient I'endroit presque irréel. Faustin,
encore grisé par son role de guide, s’arréta
net.

Au détour d’'un chemin, juste |3, sur la rive
opposée, une silhouette se tenait,
immobile. Une femme, vétue de blanc,
semblait flotter légerement au-dessus du
sol. Ses longs cheveux voilés par une brise
légere donnaient I'impression qu’elle
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appartenait a une autre époque. Elle fixait
Faustin.

Il sentit un frisson remonter le long de son
eéchine. C’'etait elle, encore elle. La Dame
Blanche gu’il avait déja apercue
auparavant, mais dont il n’avait jamais osé
parler a voix haute, de peur d’étre pris pour
un fou.

— Faustin ? Ca va ? demanda Aziliz,
remarquant son visage subitement bléme.

Il détourna les yeux de la silhouette et se
forca a sourire.
— Qui, oui, tout va bien.

Aziliz fronca les sourcils.
— Tu es sdr ? On dirait que tu as vu un
fantome...
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Elle éclata de rire, mais Faustin, lui, ne
répondit pas. Il tourna la téte pour veérifier
une derniere fois, mais la silhouette avait
disparu. La rive n’était désormais qu’un
simple ruban d’herbes et d’arbres dans la
lumiere déclinante.

Le coeur battant, il se remit a marcher, le
bras toujours enlacé dans celui d’Aziliz, qui
continuait de parler avec sa légereté
habituelle. Mais Faustin n’écoutait plus. Il
se demandait qui pouvait bien étre cette
mystérieuse apparition et pourquoi elle ne
se montrait qu’a lui.

Etait-ce son imagination, un simple jeu de
lumiere ? Ou alors... quelque chose de plus

ancien, plus profond, lié a cette terre
bretonne gorgée de mysteres ?
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Alors gu’ils quittaient |la rive pour regagner
leur voiture, une pensée furtive lui traversa
I'esprit : peut-étre qu’Aziliz, avec son don
naturel pour relier les [égendes et I'histoire,
pourrait lui apporter des réponses. Mais
comment aborder un tel sujet sans paraitre
ridicule ?

Il soupira discretement, enfouissant son
trouble sous une couche de rationalité.
Apres tout, il était Faustin, I'homme de
logique, le cartésien. Et pourtant, au fond
de lui, il savait gu’il venait d’étre le témoin
de quelque chose qu’il ne parvenait pas a
expliquer.

126



Clothilde me scrute avec son fameux
regard de conspiratrice. Celui qui annonce
un service déguisé en faveur et me
transforme illico en victime désignée. Je
tente de rester stoique, mais elle a déja
dégainé :

— Aziliz, ca te dirait un barbecue pour midi
?

— Avec plaisir, maman ! répond Aziliz,
enthousiaste comme toujours.

— Parfait. Tout est prét. Enfin, presque...

— Presque ? Qu’est-ce qu’il manque ?

— Eh bien... le barbecue.

Classique. Clothilde est une légende dans
I'art d’'organiser des événements sans le
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matériel essentiel. Je tente I'esquive en
admirant le jardin, les fleurs, les papillons...
Je pourrais presque réciter du Baudelaire
pour m’échapper mentalement.

— Faustin, m’appelle Aziliz.

— Hmmm ? je réponds avec lI'enthousiasme
d’un ours en hibernation.

— On va acheter un barbecue. Maman a
déja tout prépareé.

Pas le choix. Nous voila en route pour
Leclerc, un samedi matin en plein mois
d’aolt, autrement dit : I'enfer des courses.

Arrivés sur place, c’est la Bretagne qui nous
saute au visage. Tout est estampillé :
drapeaux, magnets, bolées de cidre,
crépieres, et méme les torchons
transpirent le kouign-amann. Aziliz,
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évidemment, repere un stand de
vétements.

— Regarde ce top ! Il est superbe, non ?

— On est |a pour un barbecue, je rappelle,
les pieds ancrés dans ma mission.

— Ca fait des mois que je n’ai rien acheté...
— Cing jours, si je compte bien, je rétorque.
— Tu exageres toujours, toi !

Elle sort alors son arme fatale : le regard du
cocker en detresse. Et moi, faible mortel, je
cede. Résultat : un top, deux robes et un
pull s’invitent dans notre chariot. Parce
que, parait-il, par chez nous, on ne trouve
rien.

Enfin, nous parvenons au rayon barbecue.
Apres une breve mais intense négociation
avec Aziliz, on opte pour un modele facile a
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monter. Du moins, en théorie. Une fois a la
maison, Clothilde nous accueille tout
sourire.

— Alors, ce barbecue ?
— Parfait, répond Aziliz en débordant
d’enthousiasme.

Et me voila, accroupi dans I'herbe, a
assembler le puzzle métallique sous un
soleil de plomb. Une vis par-ci, une grille
par-la... Deux heures plus tard, le barbecue
trone fierement dans le jardin.

Une fois le barbecue monté, je commence
a espérer une pause bien méritée. Mais
Clothilde, dans sa grande logique,
m’annonce gaiement :
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— Faustin, c’est toi qui t’y colles pour la
cuisson. Tu as I’habitude, non ?

L’habitude ?! Oui, si on considere que faire
griller deux merguez un 14 juillet me
qualifie comme chef étoilé du charbon de
bois. Mais avant que je ne puisse protester,
Aziliz s'exclame :

— Oui, mon chérie est trop fort pour ca |

Et voila, je suis propulsé maitre du feu.
Armé d’une pince géante et d’un tablier qui
proclame fierement "Le roi du barbecue”,
je me lance dans la bataille. Les flammes
s’élevent, les brochettes crépitent, et bien
sur, tout le monde se rassemble autour de
moi pour commenter.

— Tu ne devrais pas retourner les saucisses
si souvent, conseille Clothilde.
— Faustin, tu as laissé bruiler la saucisse,

131



observe Aziliz.
— Faustin, il faut un peu plus de charbon,
ajoute Clothilde.

A cet instant précis, j'envisage
sérieusement de me reconvertir en
végetarien.

Quand tout est enfin prét, la table déborde
de plats. Clothilde a tout prévu : salades
maison, sauces, et méme un dessert aux
fraises. On s’installe, tout le monde
s’extasie sur les grillades, et je commence a
croire que le pire est derriere moi.

C’est alors que Clothilde, tout sourire, lache

— Faustin, il reste encore des brochettes
dans le frigo. Tu pourrais les cuire pendant
gu’on commence, non ?
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Je la regarde, incrédule. Aziliz pouffe de
rire, et moi, je retourne a mon barbecue.
Parce que, dans cette maison, étre Faustin,
c’est aussi étre le roi des petits services.

Les brochettes terminées, je dépose la
derniere assiette sur la table. Clothilde me
remercie avec un sourire, et Aziliz, toujours
aussi vive, m’attrape par le bras pour
m’asseoir a cotée d’elle.

— Tu restes la et tu manges maintenant !

Je cede, évidemment. Il faut dire que |a
table est plutot invitante : salades colorées,
sauces onctueuses, et un pain croustillant
qui sent bon le blé doré. La fatigue du
barbecue s’efface un peu a la vue de ce
festin.

Clothilde leve son verre de cidre :
— A Faustin, notre maitre des grillades !
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Tout le monde applaudit — enfin, tout le
monde, c’est surtout Clothilde et Aziliz,
mais c’est déja suffisant pour me faire
sourire malgré moi. Je leve aussi mon
verre, en ajoutant :

— Et a Clothilde, qui a préparé tout ca
sans... barbecue.

Le rire éclate autour de la table, et pour
une fois, on se contente de profiter du
moment. Aziliz raconte une histoire
improbable sur un barbecue géant a un
mariage breton, Clothilde enchaine avec
une anecdote sur un pique-nique ou elle
avait oublié les assiettes, et moi, je me
contente d’écouter, de manger, et de
savouret.

Le repas se termine dans une douce
euphorie. La lumiere du crépuscule
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enveloppe le jardin d’'un voile doré, et une
légere brise fait frissonner les fleurs autour
de la table. Clothilde se leve avec un
sourire satisfait.

— Faustin, tu pourrais nous faire un café ?
demande-t-elle innocemment.

Je m’appréte a protester, mais Aziliz pose
sa main sur la mienne.
— Laisse, maman. Je vais avec lui.

Elle m’entraine vers la maison, et tandis
gue nous passons sous le grand chéne du
jardin, je remarque quelque chose. Une
pierre plate, posee contre le tronc, semble
différente des autres. Aziliz s’arréte net et
me fixe avec un regard qu’elle ne prend
gue rarement, sérieux et presque grave.

— Toi aussi, tu I'as senti ? me murmure-t-
elle.
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— Sentir quoi ?

Elle s"accroupit et souleve la pierre.
Dessous, une boite en métal patinée par le
temps apparait. Elle la prend délicatement
et 'ouvre. A I'intérieur, des parchemins
jaunis, un petit médaillon orné d’un triskel,
et une plume noire parfaitement intacte.

— Aziliz, c’est quoi ce truc ?

Elle hausse les épaules, un sourire
mystérieux aux levres.

— J'en sais autant que toi, Faustin. Mais
regarde ca.

Elle me tend I'un des parchemins. Les
lettres, tracées d’'une main experte,
dansent comme si elles étaient vivantes.
Un texte en breton ancien, que je ne peux
déchiffrer gu’en partie. Mais une phrase se
détache clairement :
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"An hini a zeuio d’am gwelet... a dizoloio ar
wirionez kuzh."

("Celui qui sera me voir... découvrira la
vérité cachée.")

Je fronce les sourcils.

— Ca sent encore une histoire farfelue de ta
mere, non ?

Aziliz rit doucement, mais ses yeux brillent
d’excitation.

— Peut-étre. Mais peut-étre pas. Tu sais,
Faustin, ici, en Bretagne, il y a toujours une
part de légende dans le quotidien.

Elle referme la boite avec précaution et la
serre contre elle.

— On garde ca pour plus tard. Mais je suis
sdre que ce n’est pas un hasard si c’est toi
qui I'as vu.
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Je la regarde, perplexe, tandis qu’elle
retourne vers la table, le pas léger et le
sourire malicieux. Moi, je reste la, sous le
chéne, avec cette étrange sensation idem
aux jours précéedents.

Le café attendra.

138



Ce matin, Aziliz avait pris une grande
décision : se lever t6t. Enfin, tot pour elle,
c’est-a-dire 9h25. Et pour Aziliz, c’était une
heure presque indécente, une trahison au
royaume sacré de la grasse matinée. Elle se
tourna dans le lit, espérant trouver Faustin
encore étendu pour une fois et pouvoir
savourer le plaisir rare de le secouer sans
pitié. Mais non, bien sar, a 9h25, Faustin
avait déja pris sa dose de café, lu le journal,
sauve une abeille, peut-étre méme conquis
un royaume.

Elle s’étira longuement, les bras
tremblants, le dos craquant, et laissa
échapper un soupir dramatique. Pourquoi,
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mais pourquoi ne profite-t-il pas des
vacances pour faire comme tout le monde
et rester au lit jusqu’a midi ? se lamenta-t-
elle intérieurement.

A moitié réveillée — non, soyons honnétes,
un quart éveillée tout au plus — elle
repoussa doucement la pile de couvertures
qui 'ensevelissait. Faustin n’avait jamais
compris comment elle pouvait dormir sous
cet amas digne d’un hibernant, surtout un
mois d’aolt ou le thermometre flirtait avec
les 28 degrés a 'ombre. En trainant les
pieds, sa sortie de chambre vaguement
nouée autour de la taille, elle se dirigea
vers la cuisine, la ou I'attendaient déja les
deux leve-t6t de la maison : Faustin et
Clothilde, sa mere.
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Clothilde leva les yeux de son bol de café
fumant et lanca joyeusement :
— Alors, ma chérie, bien dormi ?

Aziliz répondit d’'une voix encore
ensommeillée, en fusillant Faustin du
regard :

— Oui, juste ce gu’il faut. Moi, au moins, je
ne me leve pas a 5h.

Faustin, immunisé depuis longtemps, sourit
en silence et se concentra sur sa montre.

Aziliz s’assit lourdement, puis, apres une
longue gorgée de thé qui semblait |a
ramener lentement a la vie, déclara :

— Faustin, aujourd’hui, je t‘emmene a
nouveau dans la forét. Direction la Porte

des Secrets. Prét pour une nouvelle histoire
?
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Les yeux de Faustin s’illuminerent.

— Toujours prét ! Et si c’est aussi magique
qgue la derniere fois, je sighe tout de suite.
Vive la forét de Brocéliande !

Aziliz repensa a leur derniere escapade, ou
ils avaient traversé le sentier de I'’Arbre
d’Or. Elle lui jeta un regard mystérieux,
chargé de sous-entendus.

— Tu aimes les secrets, hein ?

Faustin éclata de rire, feignant la surprise.
— Qui n"aime pas les secrets ?

Et déja, Aziliz sentait I'excitation monter.
Une nouvelle aventure les attendait. Peut-
étre que cette fois, ils découvriraient une
légende encore plus captivante, un coin de
forét encore plus enchanteur. Faustin
n’était jamais en reste, et c’est ce qu’elle
aimait chez lui.
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En route pour la magie de Brocéliande.

lIs avaient quitté la maison en début
d’apres-midi, une gourde d’eau fraiche et
un sachet de biscuits dans le sac a dos de
Faustin. Aziliz, fidele a elle-méme, avait pris
son temps pour se préparer, expliqguant a
Faustin que chaque détail comptait quand
on allait a la rencontre des légendes. Une
fois sur place, la forét de Brocéliande les
accueillit avec ses rayons de soleil tamisés
et ses bruissements mystérieux.

— La Porte des Secrets, commenca Aziliz,
n’est pas seulement un lieu. C'est une
invitation a voyager a travers le temps, a
écouter la forét te parler. Tu es prét a voir
au-dela de ce qui est visible ?
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Faustin sourit, amusé mais intrigué.
— Je te suis, guide spirituelle.

lIs approcherent des dépendances de
I’Abbaye de Paimpont, un batiment ancien
chargé d’histoire, ou les murs semblaient
murmurer les récits d’'un autre temps. Une
fois a I'intérieur, I'ambiance changea du
tout au tout. Une douce pénombre
enveloppait |a piece, et un parfum d’humus
et de bois flottait dans l'air. Des projections
lumineuses dansaient sur les murs, créant
des silhouettes de feuilles, de branches, et
parfois méme des formes plus
énigmatiques.

Un vieil homme apparut sur I'écran
principal, une sorte de druide a la barbe
blanche et au sourire bienveillant. Sa voix
grave résonna dans la salle :
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— Bienvenue, voyageurs. Ici commence
votre initiation. Laissez Brocéliande vous
raconter ses secrets.

Faustin se pencha vers Aziliz.
— Je suis impressionné. C’est comme
entrer dans un conte de fées.

— Attends de voir la suite, répondit-elle
avec un clin d’ceil complice.

lls furent guidés a travers différentes salles,
chacune racontant une facette de
Brocéliande. La premiere évoquait l'origine
de la forét, un lieu magique ou les hommes
et les esprits de la nature coexistaient.
Dans une autre, des légendes prenaient vie
: Merlin I’'Enchanteur, la Fée Viviane, et le
Chevalier Lancelot.

Aziliz, captivée, ne pouvait s'empécher de
commenter a voix basse.
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— Regarde cette lumiere, on dirait gqu’elle
nous montre un chemin... Et écoute cette
musique, elle te donne envie de croire, pas
vrai ?

— Je crois déja, répondit Faustin en
souriant.

La derniere salle était la plus saisissante.
Une immense porte sculptée se dressait
devant eux, ornée de runes et
d’inscriptions anciennes. Une voix douce
mais impérieuse leur murmura :

— A vous de choisir. Ouvrir la porte, ou
rester spectateurs de vos réves.

Aziliz, sans hésiter, posa sa main sur le bois
grave.
— Faustin, viens, on ouvre ensemble.

Quand ils pousserent |la porte, une lumiere
vive les éblouit. Devant eux, une clairiere
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s’étendait, baignée d’'un éclat irréel.
Chaque brin d’herbe semblait scintiller, et
au centre tronait une fontaine ancienne,
entourée de pierres graveées.

— Aziliz, murmura Faustin, est-ce que
c’est... reel ?

Elle haussa les épaules, un sourire
malicieux aux levres.

— Est-ce que ca a vraiment de I'importance
?

lls avancerent lentement vers la fontaine,
et Faustin s’arréta pour contempler une des
pierres. |l y avait une inscription en breton
ancien, qu’Aziliz tenta de déchiffrer.

— Elle dit : Celui qui boit ici voit au-dela des
illusions.
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— Et tu veux tenter l'expérience ?
demanda Faustin, moitié sérieux, moitié
amuse.

Aziliz se tourna vers lui, ses yeux brillants
de curiosité.
— Toi d’abord, aventurier.

La [égende continuait de se dérouler sous
leurs pas, les secrets de |a forét
s‘'entremélant a leur propre histoire.

~austin sagenouilla pres de la fontaine,
‘eau scintillant sous la lumiere irréelle qui
paignait la clairiere. Le murmure des arbres
semblait les encourager, une mélodie
subtile et envoltante les enveloppant.

— Bon, commenca-t-il, s’il faut voir au-dela
des illusions, autant y aller.
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Il plongea ses mains dans |'eau fraiche et
en porta quelques gouttes a ses levres.
Aziliz, accroupie a coté de lui, observait
avec un sourire espiegle.

— Alors ? Tu vois quoi ? demanda-t-elle, |a
curiosité brillant dans ses yeux.

Faustin ferma les yeux, se concentrant, puis
rouvrit les paupieres avec un air malicieux.
— Je vois... une femme magnifique, un peu
tétue, mais qui cache un coeur
d’aventuriere.

Aziliz éclata de rire, secouant la téte.

— C’est toi qui es completement sous mon

charme, mon pauvre Faustin. Mais attends,
mon tour.

neveux, et laissa I'eau caresser ses levres.
le resta immobile un instant, comme si
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elle écoutait une voix secrete. Puis elle se
redressa, un sourire mystérieux sur le
visage.

— Qu’est-ce que tu as vu ? demanda
Faustin, intrigué.

Aziliz sTapprocha de lui, posant ses mains
sur ses épaules.
— Jai vu... que cette clairiere est parfaite

Rien que toi et moil.

~austin la regarda, un instant déconcerte,
avant de sourire a son tour.
— Tu veux dire ici, maintenant ?

— Ici, maintenant, répondit-elle avec un
éclat malicieux dans les yeux.

Elle 'entraina doucement vers un tapis
naturel d’herbe douce, a 'ombre d’un

pour partager un moment hors du temps.
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chéne centenaire. Les rayons du soleil
percaient a travers les branches, dessinant
des motifs dansants sur leur peau. Aziliz
s’installa contre le tronc, attirant Faustin a
elle.

— Tu sais, continua-t-elle en caressant
doucement son bras, |la magie de cette
forét, c’est gu’elle nous pousse a oublier le
reste du monde.

Faustin, les yeux plongés dans les siens,
sentit le temps s’arréter. Le murmure de |a
fontaine, le bruissement des feuilles, tout
semblait les inviter a un moment de pure
intimité. Il se pencha vers elle, effleurant
ses levres, et la magie opéra.

Leur étreinte devint un mélange de
tendresse et de passion, leurs rires se
mélant aux sons de |la forét. Ce moment

151



leur appartenait, hors du temps, comme un
secret partagé avec Brocéliande elle-
méme.

Plus tard, allongés cote a cote, ils
regarderent les branches danser au-dessus
d’eux. Aziliz tourna la téte vers lui, un
sourire satisfait sur le visage.

— Alors, cette clairiere est-elle magique, ou
pas ?

Faustin rit doucement, caressant ses
cheveux.

— Absolument magique. Mais tu sais quoi
? Je crois que c’est toi, la véritable légende
ICI.

Elle sourit, feignant |la modestie.

— Peut-étre. Ou peut-étre que c’est juste
I'effet Brocéliande.

152



lIs resterent la, savourant leur bulle de
sérénité, avant de se relever, préts a
poursuivre leur exploration, mais
désormais liés par un secret de plus.
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Quelle journée, mes amis, quelle journée !
Mon esprit en ébullition ressemble a une
cocotte-minute bretonne, et je ne sais plus
ou donner de la téte. Tout se mélange : je
suis ou ? Je fais quoi ? Et surtout, c’est quoi
ces secrets ? Je suis comme un détective
sans indices, perdu dans un roman dont je
ne comprends méme pas le titre. Devrais-je
en parler a Aziliz ? Oui, mais elle risque de
me regarder avec cet air mi-amuse, mi-
désespére qui dit : « Faustin, couvre-toi la
téte | Le soleil breton a du te frapper plus
fort que prévu, bien plus que le
chouchen... »
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Allez, Faustin, respire. Inspire. Expire. Mets
en pratique tout ce que tu as appris lors de
tes cours de yoga et d’anti-stress — enfin,
tout ce qui ne s’est pas envolé en fumée
avec ton calme. Mais soyons honnétes,
coté anti-stress, on repassera | Je sens déja
les nuits blanches pointer le bout de leur
nez, peuplées de réves en pointillés et
d’interminables cogitations sur ces
mysteres qui planent au-dessus de moi
depuis que je suis en Bretagne. Parfois, je
me dis : « Tant qu’a faire, autant se taire,
profiter des vacances et oublier tout ¢a. »

Mais non, pas possible ! J’ai une mission,
qgue dis-je, un devoir sacré : trouver LA
maison parfaite. |l s'agit de prouver a Aziliz
gue je suis non seulement un historien
magicien mais aussi un agent immobilier
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de génie. Oui, je suis sa perle rare, son
trésor caché ! Aujourd’hui, j'ai organisé
plusieurs rendez-vous pour visiter des
maisons. J'en suis sUr d’avance : elles vont
toutes lui plaire. Mon flair est infaillible
pour dénicher des pépites. Bon, d’accord,
infaillible pour ceux que ca intéresse.
Donc... personne, finalement. Mais ce n’est
pas grave, je me motive !

Allez, Bretagne, prépare-toi : Faustin arrive,
avec son carnet, son imagination
débordante et son nez pour flairer les bons
plans ! Aziliz, prépare-toi a étre épatée. Ou,
au pire, a me dire de m’envelopper dans un
plaid breton pour calmer mes élans
d’enthousiasme.

Je dois bien 'admettre, ces rencontres dans
la forét de Brocéliande, ces conversations
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énigmatiques au détour d’un sentier, au
restaurant, a Malestroit, pres du lac... tout
cela commence a sérieusement
m’intriguer. Et pas qu’un peu ! Il y a cette
personne, cette présence presque irréelle,
gue je vois mais que personne d’autre ne
remarque. Elle me parle, avec une voix qui
semble surgir d’'un autre temps, mais que
personne d’autre n’entend. Pourquoi moi ?
Pourquoi suis-je I’'heureux — ou l'infortuné
— élu de cette étrange aventure ?

C’est quoi ce charabia ? Ces phrases
sibyllines qu’elle me lance, comme si j'étais
censé en déchiffrer le sens au premier coup
d’ceil ? Et cette énigme qu’elle tisse autour
de moi, ce mystere qui s’épaissit a chaque
instant... une aventure aussi surprenante
gu’improbable.
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Je ne sais plus si je suis le héros d’une
vieille |égende ou juste un réveur un peu
trop bercé par la magie des lieux. Mais une
chose est slre : cette histoire, gu’elle soit
vraie ou née de mon imagination, me
happe tout entier. Et si, au fond, ce mystere
n‘attendait que moi pour étre résolu ?

— Aziliz, je te rappelle que nous avons des
rendez-vous aujourd’hui.

— Oui, mon chéri, je n'ai pas oublié !
répondit-elle depuis la cuisine, une tasse
de thé a la main.

Je lancai un regard malicieux vers |I'entrée.
— Prépare-toi a tomber sous le charme.
Elle haussa un sourcil, amusée, avant de
répliquer avec ce ton mi-tendre, mi-taquin
gu’elle maitrisait si bien :
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— Je suis déja tombée sous ton charme,
gu’est-ce que tu veux de plus ?

Je ne pus m’empécher de sourire. Aziliz
avait toujours ce don de transformer mes
phrases pleines d’enthousiasme en un jeu
verbal.

— Aziliz, je t'attends dans la voiture !
lancai-je en attrapant mes clés.

— D’accord, Faustin, j'arrive dans cing
minutes.

En refermant la porte derriere moi, je
murmurai pour moi-méme :

— Tiens, ca me rappelle quelque chose...
J'ai largement le temps d’aller laver la
voiture, faire le plein, et peut-étre méme
écrire un roman en attendant.

Installé dans la voiture, j'observais la
maison en souriant. Les « cinq minutes »
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d’Aziliz avaient cette capacité magique
d’étre extensibles... souvent jusqu’a l'infini.

Trente minutes plus tard, apres avoir
effectivement fait le plein et méme
brievement envisagé de réorganiser ma vie,
Aziliz sortit enfin de la maison, fraiche et
rayonnante comme si de rien n’était. Je
jetai un coup d’ceil a I’horloge et lachai,
faussement dramatique :

— Tu as battu ton propre record ! Deux
minutes d’avance, je suis impressionné.
Elle éclata de rire en s’installant a mes
cotés.

— Allons, Faustin. Les bonnes choses
prennent du temps.

— Si tu le dis... Préte pour une nouvelle
aventure ?
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Nous étions enfin en route, direction un
petit village pres de Josselin. Lagent
immobilier, Stéphane, nous attendait au
parking du Leclerc, souriant et visiblement
ravi de nous retrouver.

— Bonjour Stéphane, nous vous suivons
pour cette premiere visite.

— Bonjour Faustin ! Bonjour Aziliz ! Vous
allez voir, une vraie merveille, exactement
ce que vous rechercheaz.

Je ne pus m’empécher de me tourner
triomphalement vers Aziliz.

— Tu entends, Aziliz ? Alors, c’est qui le
meilleur ? Faustin, bien sar |

Elle me lanca un regard en coin, une lueur
espiegle dans les yeux.

— Ne t'emballe pas trop vite. Si c’est
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comme les autres, la surprise risque d’étre
une surprise... dans tous les sens du terme.

Je ris doucement, prét a tout, méme a
I"inattendu. Avec Aziliz, chaque aventure
devenait une histoire a part entiere. Et au
fond, c’était exactement ce que j'aimais.

Tout commenca par cet échange devenu
presque rituel :

— Aziliz, je sens que cette fois, c’est |a
bonne. Prépare-toi a tomber amoureuse...
de la maison !

— Jattends de voir, Faustin. Mais je sens
gue cette journée va encore me
surprendre. A toi de décider si ce sera dans
le bon ou le mauvais sens.

Nous suivimes Stéphane en voiture. Tres
vite, nous quittames la ville pour nous
aventurer sur une petite route de
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campagne. Enfin, « route » était un bien
grand mot. Le chemin étroit et cabossé
semblait avoir été oublié par les services de
voirie depuis la nuit des temps.

— Faustin, es-tu slr qu’on est encore au
XXle siecle ? me demanda Aziliz.

— Stéphane m’a promis que c’était proche
des commodités.

— Proche des commodités... pour des
chevres, peut-étre.

Elle n"avait pas tort. A gauche, un champ de
vaches semblait s’étendre a I'infini.
Charmantes, certes, mais l'odeur...
comment dire ? Intense. Un mélange de
fumier frais et d’herbe fermentée qui
chatouillait les narines avec insistance.

— Faustin, si cette odeur persiste, je vais
devoir me pincer le nez pour visiter.
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— Allons, Aziliz, c’est la campagne | C'est
authentique ! dis-je, en ouvrant un peu
plus la fenétre pour laisser entrer 'air frais.
Mauvaise idée.

Nous nous arrétames devant une batisse
qgui semblait sortie d’un autre temps.
Littéralement. Peut-étre méme d’une autre
dimension. Stéphane descendit de sa
voiture, tout sourire.

— Alors ? Vous voyez, c’est le calme absolu
ici. Pas de voisins trop proches, juste la
nature, et un potentiel incroyable |

Aziliz me lanca un regard appuyé.

— Potentiel incroyable, hein ? » dit-elle a
voix basse. « Potentiel de quoi ? Se casser
une jambe ?

— Ne jugeons pas trop vite, allons voir |
répondis-je, toujours optimiste.
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La porte s’ouvrit sur une vaste piece qui
semblait avoir été concue pour accueillir...
eh bien, on ne savait pas trop quoi. Une
salle d’attente géante ? Une piste de
bowling ? Les possibilités étaient infinies.
— Tu vois ? Un espace modulable !
m’exclamai-je.

— Modulable, oui. Avec une pelle, un
bulldozer et beaucoup d’imagination,
répliqgua Aziliz en examinant les murs jaunis
par le temps et I'humidité.

Nous progressames jusqu’a la cuisine. La,
elle s’arréta net.

— Faustin... dis-moi que ce n’est pas
sérieux. C’est une cuisine ou un décor pour
un film sur les bunkers ?

— Allez, un petit coup de neuf, et ca
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devient un espace hyper moderne ! tentai-
je de la convaincre.

Mais le clou du spectacle, ce fut I'étage.
Stéphane grimpa les escaliers en nous
encourageant :

— Vous allez voir, c’est... atypique |
Atypique, en effet. Les planches du sol
semblaient tenir grace a une force
mystérieuse, peut-étre la magie bretonne.
Une légere inclinaison donnait I'impression
d’étre sur un bateau.

— On pourra appeler ca La Maison qui
Tangue, murmura Aziliz, étouffant un rire.

De retour dehors, Stéphane essaya de nous
convaincre une derniere fois.

— Il y a un charme indéniable, non ? Et
puis, regardez, ce champ a coté ! Vous
pourriez y mettre un potager, un verger...
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— Ou un terrain d’entrainement pour
endurcir des marines, murmura Aziliz dans
un souffle.

En remontant dans la voiture, elle se
tourna vers moi.

— Faustin, promets-moi une chose. La
prochaine fois, on choisit une maison ou le
sol ne menace pas de s’écrouler sous nos
pieds.

— Promis, Aziliz, répondis-je avec un
sourire contrit. Mais avoue que c’était...
une expeérience !

— Une expérience, oui. Comme un épisode
de télé-réalité a la campagne.
Heureusement que j'ai de '"humour.

Pour cette deuxieme visite, direction
Taupont, pres du majestueux Lac au Duc.
Ambiance zen, presque mystique. On
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roulait en silence, bercés par le paysage
paisible. Enfin, presque en silence.

— Tu sens ce calme ? lancai-je a Aziliz, en
inspirant profondément comme si l'air allait
me purifier de toutes les visites ratées
précédentes.

— Oui, c’est si calme gu’on dirait une
introduction de film d’horreur. Il ne
manqgue que la brume sur le lac et un vieux
pécheur avec une lanterne, répondit-elle
en haussant un sourcil.

On arrive devant la maison, et la, premier
soulagement : elle ne ressemblait pas a
une ruine. Bien au contraire, elle avait un
certain charme. On entre. Une grande
piece de vie lumineuse nous accueille,
chaleureuse et accueillante, presque trop
parfaite pour étre vraie.
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— Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ?
demandai-je avec mon sourire d’optimiste
invétere.

— Hmmm... Pas mal. Ca pourrait étre
prometteur, admit Aziliz en inspectant la
lumiere qui filtrait par les grandes fenétres.

Je sentis une bouffée d’espoir. Peut-étre
gue cette fois... peut-étre que...

— Evidemment, il faudra rafraichir un peu...
ajoutai-je.

— Un peu ? Elle me lanca ce regard, celui
qui veut dire je ne te crois pas une seconde.
Faustin, soyons honnétes. "Un peu" chez
toi, ca veut dire refaire les murs, les sols et
probablement déplacer une cloison ou
deux.

— Oh, allez, rien gu’un bon coup de
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pinceau ! m’exclamai-je en levant les bras
comme pour conjurer le sort.

Mais alors gu’on commencait a se projeter,
ce fut le moment fatidique : monter a
I'étage. Une fois en haut, le réve s’écroula
littéralement.

— Alors la... bienvenue en Comtég, dit Aziliz,
morte de rire.

— En Comté ? Tu veux du fromage ?
plaisantai-je, un peu perdu.

— Non, Faustin, le Comte, la région des
Hobbits. Regarde-moi ca. Elle désigna les
poutres si basses qu’on aurait pu les
toucher en s’asseyant par terre. Si on
achete, tu prévois de me réduire a 1m30
ou comment ¢ca marche ?

Elle tenta de marcher, mais chaque pas
devenait un exercice d’acrobatie pour
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éviter de s'assommer. Le clou du spectacle
arriva avec la salle de bain.

— Non mais attends... c’est quoi cette
douche ? Elle explosa de rire en voyant
I'acces, masqué par une poutre a 1Im10 du
sol. Sérieusement ? Faustin, on doit passer
un test de limbo tous les matins ?

— Imagine I'ambiance : "Allez, champion,
baisse-toi pour aller te laver !" Ca mettrait
de I'animation dans nos journées.

On redescendit en rigolant, mais I'idée d’y
vivre était définitivement enterrée.

Pour la visite suivante, direction Ploérmel.
Cette fois, Stéphane nous envoya l'adresse
au dernier moment. Une chasse au trésor
improvisée, avec GPS et bonne humeur en
guise de boussole.
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— Tu ne trouves pas que ¢a fait un peu
mystique, ce genre de démarche ?
demandai-je, I'air réveur.

— Mystique ? Faustin, on dirait surtout
gu’il essai de cacher un truc. Une maison
hantée, peut-étre ? répondit-elle en
tapotant nerveusement sur son téléphone.

On roulait a travers des hameaux toujours
plus reculés. Le genre d’endroit ou |'on
s’attend a croiser un korrigan ou un menhir
parlant. Enfin, nous arrivames. Et la...
silence.

— Euh... c’est la ? demandai-je en
regardant la maison devant nous.

— Faustin, non. NON. Méme pas en réve.
Elle secoua la téte avec un air catastrophé.
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| a maison était... indescriptible. Et pas dans
e bon sens. Nous n‘avons méme pas coupé
e moteur.

— On y va ? tentai-je.

— On ne sort méme pas de la voiture. Tu
sais quoi ? Laisse tomber, cette maison doit
étre la blague du jour.

Stéphane, visiblement vexée par notre
décision express, nous laissa en plan.

Sur le chemin du retour, je lancai a Aziliz
avec mon sourire qui commencait a
devenir ma marque de fabrique :

— Bon, d’accord, ce n’est pas encore
aujourd’hui que je t'ai impressionnée. Mais
au moins, on a bien rigolé, non ?

— Faustin, tu es un cas désespéré. Mais,
oui, on a bien rigolé.
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Un jour, peut-étre, je trouverai cette
maison parfaite. En attendant, ces
aventures immobilieres avaient au moins
un merite : elles nous apportaient, un rire a
la fois.
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La journée d’hier, entre toutes ces visites
de maisons plus surprenantes les unes que
les autres, avait été un véritable marathon.
On avait bien ri, c’est vrai, mais surtout, on
était totalement lessivés. Alors aujourd’hui,
c’était décidé : repos complet !

Enfin, ca, c’est ce que je pensais... jusqu’a
ce que Clothilde, maitresse incontestée de
I'art du « percher le faux pour savoir le vrai
», me lance ce regard mi-ange, mi-démon.
Vous savez, ce genre de regard qui
murmure sans un mot :

« Mon cher Faustin, tu crois vraiment que
tu vas t’en tirer comme ca ? C’est mal me
connaitre... »
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Et 13, la sentence tomba.

— Faustin, aujourd’hui, tu te reposes ! Tu
n‘arrétes jamais, il faut que tu reprennes
des forces.

— Oh, eh bien, c’est tres gentil, dis-je,
presque ému par tant de sollicitude.

Mais... Clothilde avait ce ton, ce regard.
Celui qui, comme un piege a loup, avait
déja refermé ses machoires sur moi sans
gue je m’en rende compte.

— Par contre... jaurais bien besoin de toi
pour quelque chose. Rien d’urgent, hein, ¢ca
peut attendre...

Attendre ? Evidemment, ca n’attendrait pas
| Voila comment je me retrouvais pris
comme un lapin dans un collet. Pas moyen
de m’échapper, j'étais ferré.
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— Clothilde, avec plaisir ! (Un plaisir aussi
sincere qu’un sourire forcé en pleine

séance photo de classe.) Qu’y a-t-il donc a

faire ?
— Oh, trois fois rien...

Et voila. Trois fois rien. La formule magique

qui, dans la bouche de Clothilde, signifie
tout sauf ce gu’elle dit. Elle me regarda
avec un sourire en coin, tandis que je
devinais dans ses penseées :

« Cay est, j'ai bien ferré le poisson.
Maintenant, je n’ai plus qu’a le remonter
doucement et le poser dans I'épuisette. »

Le poisson ? Evidemment, c’était moi.
Faustin, alias « le bénévole attitré ».
Je m’aventurai a demander :

— Trois fois rien... tu veux dire quoi,
exactement ?
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— Oh, juste quelques petites choses ! Tu
verras, ¢a ne te prendra pas beaucoup de
temps...

Clothilde, fidele a son style, ne tarda pas a
dégainer I'argument imparable,
accompagné d’un sourire bien trop
innocent pour étre honnéte :

— Je t’ai fait une petite liste. Tu sais, a mon
age, il vaut mieux tout noter. C'est plus
prudent.

— En effet | (Pensais-je intérieurement,
avec une pointe d’ironie : « Vu ton age,
c’est méme un réflexe de survie. »)

Elle me tendit |le papier, et son sourire
s’élargit, comme si elle venait de m’offrir un
ticket gagnant de loterie.

— Alors, vois ce que tu peux faire. Ce n’est
pas presse, mais ce serait bien que ce soit
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fait avant que vous repartiez. Tu sais, |’hiver
arrive vite par ici...

— D’accord, je vais m’en occuper. Je vais
faire ce que je peux.

Je pris la liste, confiant... jusqu’a ce que je
baisse les yeux et découvre I'étendue de la
catastrophe. Méme Asteérix, face a César,
aurait déposé les armes devant ce rouleau
interminable de travaux forcés.

— Tout ¢ca ?! Ca va étre compliqué... tres
compligqué.

— Mais non, Faustin, tu te dévalorises !
répondit Clothilde d’un ton faussement
encourageant.

— Je fais de la magie, pas des miracles ! I
faudrait toute une armeée pour venir a bout
de ces... euh... « quelques petites choses ».
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Clothilde n’en démordit pas, avec ce calme
implacable qui fait frissonner.

— Fais ce que tu peux. J'ai surligné en
jaune ce qui est le plus urgent.

Surligné en jaune. La fameuse méthode des
grandes priorités déeguiséees. Je regardai le
document d’un air incrédule. S’il y avait
bien une chose a faire avant I’hiver, c’était
probablement creuser un tunnel pour
m’échapper d’ici.

La journée passa a une vitesse fulgurante. Il
faut dire que le travail, surtout de ce
calibre-la, a un talent particulier pour
engloutir les heures. Quand le soir arriva
enfin, je n'étais pas mécontent de poser
mes outils et de m’installer a table.

Le diner battait son plein, ponctué de rires,
de discussions animées et du tintement des
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verres. Entre deux bouchées, une question
gui me trottait dans la téte depuis un
moment refit surface.

Je posai ma fourchette et me lancai d’un
ton faussement détaché :

— Clothilde, pourquoi avoir choisi Aziliz
comme prénom ?

Clothilde releva la téte, une lueur amusée
dans le regard. Elle prit le temps de poser
ses couverts, croisant les mains devant elle
comme si elle s’apprétait a livrer un grand
secret.

— C’est une question tres intéressante...
surtout venant de toi, Faustin.

(Tiens, ca, c’était gratuit.)
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Je plissai légerement les yeux, prét a
répliqguer, mais elle enchaina avec un
sourire espiegle :

— Aziliz... Ce prénom a des racines
profondément bretonnes. C’est |la forme
bretonne de Cécile, mais bien plus qu’une
simple variation linguistique, il porte en lui
une ame, une histoire.

Je I'’écoutais attentivement, captive par la
mélodie de ses mots. Clothilde savait
raconter.

— En Bretagne, on l'écrit
traditionnellement Aziliz. Mais ailleurs, il a
souvent évolué en Azilis. Ce prénom est
ancien, il vient d’'un temps ou les noms
avaient une signification forte, un poids.

Elle marqua une pause, nous laissant
suspendus a ses levres.
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— |l signifie « noble » ou « de haut rang »,
une référence aux valeurs d’honneur et de
respect. Mais en Bretagne, il a aussi une
dimension presque légendaire. Aziliz, c’est
le vent qui danse sur les landes, c’est |la
mer qui murmure ses secrets, c’est un
prénom qui évoque a la fois la force et la
poeésie.

Aziliz, qui jusque-la écoutait en silence,
sembla légerement rougir sous le poids de
ces mots. Clothilde lui adressa un clin d'ceil
avant d’ajouter, avec une pointe d’humour :

— Et puis... je me suis dit que si un jour elle
devenait aussi tétue qu’une vraie Bretonne,
au moins son prénom serait cohérent !

Un éclat de rire traversa la table. Je ne pus
m’empécher de sourire.
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— Alors, Faustin, maintenant tu sais. Ce
prénom est un choix de cceur et d’histoire.
Et toi, gu’en penses-tu ?

Je pris une gorgée de vin, réfléchissant a ce
mélange fascinant de poésie, de caractere
et de légende qui semblait si bien
correspondre a Aziliz.

— Je pense que... noble, de haut rang, et
un brin tétue ? Oui, c’est tout a fait elle.

Clothilde hocha la téte, satisfaite, avant de
reprendre son repas, laissant derriere elle
un silence chargé de sens, comme si une
partie de |'histoire d’Aziliz venait de se
dévoiler... mais pas toute.

Aziliz posa alors sa fourchette et planta son

regard pétillant dans le mien.
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— Et toi, Faustin, connais-tu |'origine de ton
prénom ?

Je pris une inspiration théatrale et lancai,
avec une lueur espiegle dans les yeux :

— Eh bien, je risque de vous surprendre,
mesdames ! Sachez que...

Ma voix se fit plus grave, comme si je
dévoilais un secret ancestral.

— Faustin vient du latin Faustinus, lui-
méme issu de Faustus, qui signifie «
heureux », « favorisé par le destin ». Dans
la Rome antique, Faustus était un prénom
porté par les grandes familles patriciennes,
un symbole de bonne fortune et de
grandeur.

Je marquai une pause, laissant mes mots
flotter dans 'air avant d’enchainer :
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— Ceux qui portent ce prénom, dit-on, sont
optimistes et charismatiques, presque
comme s’ils étaient nés sous une bonne
étoile. lls sont curieux, épris d’histoire et de
philosophie, toujours en quéte de mysteres
a élucider. Ce sont des esprits
indépendants, déterminés, et qui ne
renoncent jamais a leurs idéaux. Et, bien
sar, ils sont d’'une grande générosite,
préférant agir dans 'ombre plutot que de
rechercher les honneurs.

Un silence s’installa. Aziliz et Clothilde,
bouche bée, me fixaient avec des yeux
écarquillés, entre stupéfaction et
admiration.

— Eh bien, Faustin... souffla enfin Clothilde.
Tu portes bien ton nom !
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Aziliz hocha la téte avec un sourire
émerveillé.

— Une destinée marquée par la chance et
les rencontres... Cela te va a ravir.

Je leur adressai un clin d'ceil complice.

— Et toi, Clothilde, sais-tu d’ou vient ton
prénom ?

Clothilde croisa les bras, un sourire au coin
des levres. Elle me fixa un instant, comme
si elle pesait I'importance de la révélation
gu’elle s'apprétait a faire. Puis, levant
légerement le menton, elle déclara d’une
VOiX posée, presque royale :

— Vous allez voir, c’est une histoire de
grandeur et de combat...
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Aziliz et moi échangions un regard intrigué.
Clothilde prit une inspiration et poursuivit,
avec un éclat de fierté dans les yeux :

— Mon prénom vient du germanique
Chlodhild, formeé de hlod, qui signifie «
gloire », et hild, qui signifie « combat ».
Autrement dit, Clothilde, c’est « la
combattante glorieuse ».

Elle marqua une pause, savourant notre
silence suspendu a ses mots.

— Ce prénom n’est pas donné a n'importe
qui. Il évoque la force, |la détermination et
une volonté a toute épreuve. Les Clothilde
sont de celles qui ne baissent jamais les
bras, qui avancent colte que colte, qui
protegent les leurs avec une loyauté sans
faille. Et en méme temps, elles savent faire
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preuve de sagesse et de générosité... Une
main de fer dans un gant de velours.

Aziliz ouvrit la bouche, visiblement
impressionnée.

— Une combattante, dis-tu... Cela te va si
bien !

J'éclatai de rire.

— Alors, nous avons ici une guerriere de la
gloire, moi, un homme favorisé par le
destin... Il ne manque plus qu’une touche
de mystere et de légendes pour compléter
le trio |

Aziliz, qui jusqu’ici écoutait en silence,
esquissa un sourire espiegle.

— Une touche de mystere, dis-tu ? Eh bien,
sachez que mon prénom, Aziliz, évoque la
musique, la vision intérieure et le lien entre

189



le visible et I'invisible... Autrement dit, je
suis celle qui fait résonner les histoires et
révele les secrets cachés.

Clothilde et moi restames un instant
muets, surpris par cette déclaration
inattendue. Puis Clothilde éclata de rire.

— Alors c’est parfait ! Un destin chanceux,
un combat glorieux et une ame de
conteuse... Nous avons tout ce qu’il faut
pour une épopee digne des léegendes !

Aziliz hocha la téte, les yeux pétillants.
— Alors, allons écrire cette histoire |

Et, dans ce moment suspendu entre le réel
et I'imaginaire, je sus que cette
conversation resterait gravée dans nos
meémoires, comme un secret partageé sous
la lumiere tamisée d’un diner entre amis.
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Le tombeau de Merlin

Aziliz avait décidé aujourd’hui de me faire
découvrir un autre recoin de cette
mystérieuse forét de Brocéliande. Elle était

rayonnante, comme

toujours... mais encore

plus en Bretagne, allez savoir pourquoi ! On
aurait dit gu’elle se sentait pousser des

ailes, en |évitation, fI
bonheur qui la trans
d’'une danseuse étoi

ottant sur un nuage de
oortait avec la grace

e du Palais Garnier.

— Faustin, je sais que tu adores
maintenant visiter et explorer la forét de
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Brocéliande pour y dénicher ses mysteres
cachés, ses légendes et ses souvenirs... si tu
VOIS ce que je veux dire !

— Oui, ma chérie, je te suis. Il est vrai que
tu donnes un sens tout particulier a cette
forét.

— Aujourd’hui, direction |la découverte
d’un personnage connu dans le monde
entier. Je ne t’en dis pas plus... Prépare-toi,
on part dans 15 minutes !

— Quand tu dis "15 minutes"... 15 minutes
a ta facon ? 15 minutes antillaises ? Ou
vraiment 15 minutes ?

— Mais enfin, 15 minutes, bien sar !
Comme si j'avais ['habitude de ne pas
respecter un timing !
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Ah, les 15 minutes d’Aziliz... Un concept
temporel a part entiere ! Une sorte de
distorsion spatio-temporelle ou le temps
s’'étire et se contracte selon des regles
mystérieuses, un peu comme en physique
antique. Plus on monte, plus il ralentit. Plus
on descend, plus il file. Bref, un temps qui
danse au rythme d’Aziliz |

Une fois tous préts, nous voici partis vers
ce lieu mythique qui tient tant a coeur a
Aziliz : le tombeau de Merlin perdue dans
la forét de Paimpont, au lieu-dit « La
Marette », non loin du hameau des
Landelles.

Le trajet fut court, a peine le temps d’un «
tu roules trop vite » d’Aziliz et d’un « mais
non, c’est juste que tu vis dans une autre
dimension temporelle » de ma part. Arrivés
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sur place, il fallut garer la voiture a 'ombre
— eh oui, méme en Bretagne, on traque
I'ombre comme un trésor caché.

A peine engagés sur le sentier, Aziliz
trépignait déja. Elle avait ce regard
pétillant, celui qui précede une grande
révélation.

— Faustin, ouvre bien tes oreilles, tes

yeux... Tout ce que tu vas voir maintenant
releve du magnifique !

— D’accord, Aziliz, je t’écoute et je suis prét
a en prendre plein les yeux.

Elle prit une grande inspiration et lanca
d’un ton théatral :

— Alors, pour commencer, on a souvent de
Merlin I'image populaire véhiculée par
Walt Disney : un vieux magicien un peu
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farfelu, avec sa longue barbe blanche et
son chapeau pointu. Pourtant, son histoire
va bien au-dela...

J'acquiescai, me doutant bien qu’avec
Aziliz, j'allais apprendre bien plus qu’un
simple résumé de conte pour enfants.

— Comme tous les personnages issus de la
mythologie, Merlin a une conception
extraordinaire : il est né de l'union
improbable entre une jeune fille d’'une
pureté absolue et... le Diable en personne.

— Eh bien, il a de sacrés antécédents, celui-

\

la...

— C’est le moins qu’on puisse dire ! Ni
homme ni dieu, Merlin traverse les siecles,
apparaissant des le Xlle siecle dans les
Prophetia Merlini de Geoffroy de
Monmouth. Ses attributs changent selon

195



les récits : druide, enchanteur, devin,
botaniste, métamorphe, ou encore intime
conseiller du roi Arthur.

Nous avancions dans la forét, le sol
recouvert d’un tapis de feuilles craquant
Sous nos pas. Lair était chargeé de cette
odeur humide et boisée si caractéristique
de Brocéliande.

— Les hommes ont toujours été fascineés
par Merlin, poursuivit Aziliz. Au XlIXe siecle,
des intellectuels locaux ont affirmé avoir
découvert son tombeau ici, en
Brocéliande... Nous y sommes presque.

Je sentais qu’elle ralentissait, savourant
I'instant.

— Mais... Merlin est-il vraiment mort au
sens ou nous lI'entendons aujourd’hui ?
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Elle se tourna vers moi avec un sourire
énigmatique.

— Dans la légende, c’est 'amour qui a
perdu Merlin pour toujours. La fée Viviane,
souhaitant le garder aupres d’elle pour
I'éternité, I'aurait enfermé dans une prison
d’air invisible. Certains disent qu’on peut
encore voir s’échapper parfois des volutes
argentées...

— Une prison d’air ? Voila qui est
pratigue... Pas de murs, pas de barreaux, et
pourtant impossible d’en sortir.

— Trop abstrait pour des esprits cartésiens,
concéda-t-elle. D'ou l'idée, plus tangible,
d’'un tombeau de pierre.

Nous arrivames devant les vestiges. Deux
pierres, 'une contre 'autre.
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— Avant que le site ne soit en partie
détruit au XIXe siecle, expliqua Aziliz, le
tombeau de Merlin était une allée couverte
de schiste rouge, longue de douze metres,
datant du Néolithigue. Un monument
meégalithique que certains ont voulu voir
comme la sépulture du plus célebre des
enchanteurs.

Elle marqua une pause, laissant le silence
habiller ses paroles.

— En 1889, |'écrivain rennais Félix Bellamy
chercha a localiser ce tombeau décrit 70
ans plus tot par un certain M. Poignand. Il
trouva une structure de six blocs dressés...
Mais quand il revint en 1892, le site avait
été ravagé a la dynamite par des
chercheurs de trésors.

Je secouai la téte.
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— La cupidité des hommes... lIs ont détruit
une légende pour quelques pierres et un
espoir de fortune.

— Exactement, Faustin. Comme si les
véritables trésors de la légende pouvaient
étre matériels...

Je laissai mon regard errer sur les pierres
encore debout. Leur présence était lourde
de sens, bien au-dela de leur simple aspect
minéral.

— Les légendes arthuriennes sont
nombreuses, reprit Aziliz, mais la tradition
armoricaine situe bien le tombeau de
Merlin en Brocéliande. Sa prison, en
revanche...

Elle fit un geste circulaire de la main.
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— Certains disent gu’il repose dans une
caverne cachée, plongé dans un sommeil
éternel, dissimulé par un épais brouillard.
D’autres parlent d’une tour d’air, ou encore
d’une pierre qui tourne sur elle-méme.

— Et d’autres encore I'imaginent enfermé
dans le tronc du plus vieil arbre de |la
forét... murmurai-je.

— Exactement | Peut-étre méme que la
forét entiere est sa prison... Et qu’il y erre
encore, Viviane a ses cotés. Invisibles,
métamorphoseés a leur greé : cerf et biche,
oiseaux, papillons... ou arbres enlacés. Ils
sont amants pour l'éternité.

Je frissonnai, sans savoir si c’était le vent ou
le poids des histoires qu’elle me contait.

— Alors, pourquoi appelle-t-on ces pierres
« le tombeau de Merlin » ?
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Aziliz me désigna I'aubépine qui poussait a
proximité du site.

— Dans la légende, c’est sous une aubépine
en fleurs que Viviane a prononcé le
sortilege qui a scellé le destin de Merlin.
Peut-étre est-ce celle-ci... Quant aux
pierres, tournantes ou non, elles sont 13,
SOUS NOS YyEeux.

— Mais... Ca semble si peu, si fragile pour
contenir un magicien aussi puissant...

— Justement, Faustin. Merlin est un
enchanteur qui n'a jamais eu besoin de
grands effets spectaculaires. Pas de
gesticulations, pas de formules bruyantes.
C’est la marque des vrais magiciens.

Je la regardai, intrigué.
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— Tu es en train de me dire que la magie |la
plus puissante est celle qui agit en silence ?

Elle me répondit avec un sourire malicieux.

— Exactement. Comme Merlin, comme
Brocéliande... Les charmes les plus
invincibles sont souvent les plus discrets.
Mais ils agissent partout et toujours.

Le silence retomba, habité d’'un mystere
insaisissable. Nous restames un instant |3,
devant ces pierres, comme si le temps
venait de suspendre son vol.

Et, quelque part dans la forét, peut-étre,
une ombre invisible nous observait...
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Ah, cette matinée-la commencait sous des
airs mystérieux, comme un tableau ou l'on
ne sait jamais vraiment ou se trouve la
frontiere entre le réel et le magique. Aziliz,
toujours aussi insaisissable, semblait étre
en possession d’un nouveau secret que
j’étais sur le point de découvrir. Elle avait ce
regard envoutant, cette étincelle dans les
yveux qu'elle seule pouvait afficher, comme
si elle savait d’avance ce que j'allais
ressentir.

- Faustin, prends les serviettes et les
maillots, dit-elle d’une voix malicieuse. Je
t‘emmene découvrir un lieu absolument...
hors du commun !
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Je levai les yeux vers elle, me demandant
ce qu'elle avait en téte. Elle savait bien que
je n’étais pas un fan des escapades
imprévues, surtout quand il s'agissait de se
baigher dans une eau glaciale.

- Ah, Aziliz, encore un de tes secrets ? Tu
veux vraiment qu'on se baigne ? demandai-
je, un sourire ironique sur les levres. Tu
sais, le climat ici, ce n’est pas vraiment ce
gu’on pourrait appeler « tropical » ... Si tu
me parles de baignade en dehors de I'été,
on risque de devenir des glacons vivants !

Elle éclata de rire, une sonorité cristalline
qui faisait écho dans l'air frais du matin.

- Faustin, tu vas voir, dit-elle, tout en
hochant |la téte comme pour me
convaincre. Ce n'est pas n'importe quel
endroit. Et en plus, la baignade, ce n'est

204



gu’une petite partie de |'aventure ! Tu as
tellement de choses a découvrir ici...
L'histoire, les paysages, et surtout la
Chambre aux loups.

- Chambre aux loups ? répéta-je, intrigué,
un frisson d'excitation parcourant mes
veines. Voila qu’elle commencait a piquer
ma curiosité. La, je sens que |'histoire
prend un tournant tout a fait différent.

Arrivés sur place, elle me fixa alors un
instant, son regard percant se mélant a
I"'immensité des foréts alentours, comme si
le passé lointain de cet endroit ne se
dévoilait rien qu’a elle.

- Le vallon de la Chambre au Loup, dit-elle,
sa voix douce, mais marquée par 'ombre
d’une légende, c’est un lieu ou les pierres
parlent, un lieu ou la magie semble avoir
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pris racine dans chaque brin d’herbe. Et,
crois-moi, il y a bien plus gu’un simple
conte ici. Ce rocher la-bas, tu vois ? Elle
désigna du doigt un affleurement rocheux,
sculpté par des siecles d’histoire. Il y a un
loup, un loup celte gravé dans la pierre. On
dit que chaque fois que la terre de
Bretagne a été envahie, le grand loup s’est
métamorphosé en un guerrier invincible
pour défendre son territoire.

Je sentais l'air se charger d’'une énergie
invisible, comme une brume d’histoires
anciennes qui m’enveloppait. Nous
marchions maintenant sur un chemin
étroit, la lande toute autour, une mer de
bruyeres et de genéts, tissée d’une palette
de couleurs que méme les artistes
peineraient a capturer. Le vent soufflait,
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apportant avec lui des parfums boisés, et
mes pas se faisaient plus lourds, comme si
la terre me portait dans un autre temps.

Aziliz, son ton chantant, continua, me
plongeant encore plus dans le mystere.

- Entre 1963 et 1968, dit-elle, on a créé une
retenue d’eau sur le ruisseau Boutavent. Et
c’est la que la vallée a changé. Des prairies
humides sont devenues des étangs. Le
vallon s’est transformé. Des coniferes ont
envahi les hauteurs. Les lichens et mousses
recouvrent les rochers comme une
couverture de secret. Et aujourd’hui, ce
lieu est un refuge pour des oiseaux rares,
des reptiles et des mammiferes. Mais
surtout, il y a une créature... la loutre. Elle
est venue ici, toute furtive, et maintenant
elle fait partie de ['histoire.
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Je me laissais porter par sa voix, et au fur
et a mesure de notre avanceée, j'avais
I'impression d’étre non pas dans un lieu
geographique, mais dans un espace-temps
ou le passé s’entrechoquait avec le présent.
Ce vallon, comme une grande fresque
vivante, m’absorbait tout entier.

A quelques kilométres du vallon, 'espace
du Lac de Trémelin se dévoilait, vaste et
tranquille. C'était un lieu préservé, avec des
zones naturelles d'une richesse écologique
remarquable. Deux kilometres a travers les
landes boisées, et on y était. On pouvait
observer des oiseaux en liberté et des
plantes que je n‘avais jamais vues ailleurs.
Si I'on se donnait la peine de marcher, on
plongeait dans un environnement hors du
temps, loin de tout le reste du monde.
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Ce sentier d’interprétation, qui parle des
arbres et des oiseaux, nous menait au
coeur de la nature. Une véritable échappée
belle ou la |égende et la réalité
s'entremélaient. Le soleil brillait de toute sa
splendeur, et je n’étais pas str de ce que
j'avais ressenti : la magie de I'endroit, la
beauté du paysage... ou 'ombre de ce loup
mythique qui veillait sur ces terres celtes.

- Et voici le Lac de Tréemelin, dit-elle avec un
sourire en coin.

Nous voila donc arrivés. L'eau, certes a
20°C, ne semblait pas glacée pour autant.
Elle était méme... agréable. « Baignade
surveillée en saison estivale » m’annoncait
I'affiche. Un étrange mélange de modernité
et de légende, comme si I'eau était témoin
de siecles de mysteres.
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Aziliz, toujours aussi mystérieuse, me fit
remarquer la présence du « Pas Saint-

Martin ». Cette pierre a bassin en quartzite,

mystérieusement disparue sous les eaux

élevées de I'étang dans les années 80, était

censée abriter 'empreinte du pied de
Saint-Martin de Tours. Un lieu de
pelerinage contre la fievre, |la gréle et
autres malheurs... Quelle étrange
réputation pour une pierre |

- Pas seulement un lac. Non, pas du tout.

Ce lieu... il respire de la magie, je t’assure.

C’est ici gu’on raconte |'histoire de |I'épée
Excalibur, plantée dans un rocher pres de
ses rives. Tu veux tenter de la retirer ?

Je la regardai, surpris.

- Excalibur ? LU'épée du roi Arthur ?
demandai-je, tout en réalisant que cet
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endroit avait encore plus de secrets a offrir.
Tu sais que personne n’a jamais pu la
retirer. Elle reste |a, figée, comme un
symbole de toute la magie de cette région.

Elle haussait les épaules, comme si ce
n’était qu’un défi parmi tant d’autres.

- La vraie magie, Faustin, c’est peut-étre
celle qui a besoin d’étre touchée. dit-elle,
en me faisant un clin d'ceil.

Soudain, alors que j'étais absorbé par cette
nouvelle découverte, quelque chose
d’inattendu arriva. Un bruit sourd. Une
balle de golf traversa |'air et atterrit juste a
mes pieds, a un metre a peine. Je la
regardai, abasourdi.

- Eh bien, on dirait qgu’on a de la compagnie
I m'exclamai-je, tandis qu’une silhouette
émergeait dans le lointain. Un homme,
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vétu de maniere décontractée, s'approchait
en s'excusant d’'un ton amusé.

- Désolé, je ne vous ai pas vu. Vous étes
bien loin du parcours, hein ?

Aziliz et moi échangeames un regard
complice, et je fus sur le point de répondre
lorsque je remarquai quelque chose de
curieux. Le visage de 'homme semblait, lui
aussi, legerement hors du temps. Une sorte
de calme étrange se dégageait de lui,
comme s’il appartenait a cet endroit tout
autant que nous.

- Pas de souci, répondis-je en souriant.
C’est un endroit assez particulier. Le genre
ou des mysteres arrivent au moment ou on
s’y attend le moins.

L’homme haussait les sourcils, intrigué,
mais sembla accepter ma réponse sans

212



insister. Apres quelques mots échangés, il
se tourna, reprenant son chemin.

Aziliz et moi, nous restames la, a regarder
la balle de golf, un peu en suspens. Puis,
avec un sourire mystérieux, elle me regarda
et dit :

- Tu vois, Faustin ? Méme les éléments les
plus modernes ne peuvent échapper a la
magie de ce lieu. La question n’est pas de
savoir si |'épée Excalibur est réelle, mais
plutot de comprendre comment chaque
rencontre, chaque pas, chague moment
tisse cette histoire plus grande que nous.

Je hochai la téte, bien que je ne sois pas
tout a fait slr de saisir toute |la portée de
ses mots. Mais ce que je savais, c’est que
ce lieu, ce vallon, ce lac et méme cette
balle de golf inattendue, formaient un tout,
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une grande aventure dont les fils invisibles
nous reliaient tous.

Aziliz et Faustin s'aventuraient a travers la
forét de Brocéliande, cet endroit ou |a
magie semblait s’infiltrer dans chaque
brise, chaque feuille. Le vent léger, presque
timide, murmurait entre les arbres comme
un secret bien gardé. L'atmosphere était un
parfait mélange de calme et de mystere, un
peu comme si la forét elle-méme vous
invitait a y croire, juste pour un instant.

Faustin, les yeux pétillants de curiosité, se
tourna vers Aziliz, qui semblait totalement
dans son élément, comme une fée qui
aurait choisi de vivre dans ce décor
magique.

- Aziliz, j’ai I'impression que cette forét te
donne une sorte de... comment dirais-je...
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une aura... particuliere ? dit Faustin avec un
sourire en coin, parfaitement conscient de
son propre pouvoir de suggestion.

Aziliz leva les yeux vers lui, un éclat de
malice dans son regard, comme si elle
venait d'attraper un papillon de nuit dans
une lampe a huile.

- Arréte de parler, Faustin, et viens voir par
ici. Ce coin va te plaire.

Elle lui prit la main d’un geste aussi naturel
gu’un sortilege et I'entraina vers un petit
sentier qui semblait avoir été gardé secret
par la forét elle-méme. Comme une porte
invisible s'ouvrant devant eux, le chemin
semblait les mener directement vers
I"inconnu. Et bien sir, c’était exactement ce
gu’ils cherchaient.
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Bientot, ils se retrouverent devant un
rocher, niché la comme une perle oubliée
sous un vieux chéne. Il avait I'air d’attendre
leur arrivée, presque comme si la nature
I"avait placé la en attendant de leur confier
un secret.

Aziliz se tourna alors vers Faustin, son
sourire espiegle comme une invitation.

- Ce rocher est parfait. Assieds-toi ici, c’est
comme si le destin |'avait réservé pour toi.

Elle 'accompagna doucement pour |'aider a
s'installer, puis se placa devant lui, son
regard brillant de malice, mais aussi d’'une
sagesse mystérieuse.

- C’est un endroit spécial, tu ne trouves pas
?
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Faustin, un peu subjugué par I'atmosphere,
croisa ses yeux avec les siens et répondit, le
ton légerement amusé, mais empreint de
respect :

- Tu as raison, Aziliz. C’est vraiment...
magique.

Elle s'approcha encore un peu, comme
pour golter a cet instant suspendu dans le
temps, ou tout semblait possible.

Elle s'arréta juste a coté de lui, et l'instant
devint suspendu, précieux. Le vent soufflait
a peine, comme s’il savait que tout autour
d’eux était déja empli de cette magie
subtile qui émane des lieux mystiques. Le
monde semblait avoir décidé de faire une
pause, comme si Brocéliande elle-méme
attendait un signal pour reprendre son
souffle.
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Aziliz plongea son regard dans celui de
Faustin, un murmure effleurant ses levres :

- Et toi, Faustin, tu ressens cette magie ?

Faustin, les yeux brillants de la méme lueur
coquine, répondit avec un sourire complice

- Oui, je la ressens... Et j'ai I'impression
gu’elle me guide vers des endroits...
intéressants.

Aziliz éclata de rire, un rire doux, presque
chuchoté, qui se méla au souffle du vent.

- La Bretagne, Faustin, a mille facettes.
Parfois, il suffit juste de savoir regarder au-
dela des apparences pour en saisir toute |la
beauté.

Et 1a, dans ce coin caché de la forét, entre
le murmure du vent et le chant des
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oiseauy, ils resterent un moment
suspendus dans cet instant privé, faite de
complicité rapprochée, et d’'une forét qui,
elle, savait bien qu’elle n’avait besoin de
rien d’autre pour garder ses secrets.
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Faustin soupira en refermant une énieme
annonce immobiliere. Il avait beau
chercher, visiter, comparer, aucune maison
ne semblait correspondre a ses attentes.
Trop petite, trop chere, trop éloignée, trop
de travaux... Les défauts s'accumulaient, et
le réve de trouver le lieu parfait s’éloignait
un peu plus chaque jour.

— Peut-étre que je suis trop exigeant,
murmura-t-il en passant une main sur son
visage fatigué.

Aziliz, assise en face de lui, hocha
doucement la téte sans rien dire. Depuis le
temps, elle savait gu’il n’écoutait pas
vraiment ses conseils. Pourtant, elle le
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suivait dans chacune de ses lubies
immobilieres, visitant avec lui des épaves
aux murs |ézardés et aux toits menacant de
s’effondrer, des maisons prétendument «
pleines de potentiel » mais invivables sans
mois de travaux.

— Et si on arrétait un peu les recherches ?
proposa-t-elle d’'une voix douce.

Faustin la regarda, surpris.

— Arréter ? Mais on veut une maison, non
?

— Oui... mais peut-étre que c’est moi qui
devrais chercher cette fois.

Il fronca les sourcils mais ne répondit pas. I
savait qu’Aziliz était plus pragmatique que
lui, gu’elle voyait au-dela des vieilles
pierres et des promesses d’agents
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immobiliers trop enthousiastes. Il haussa
les épaules.

— Tres bien. Surprends-moi.
Quelques jours plus tard...

Aziliz avait tout orchestré dans le moindre
détail. Depuis plusieurs jours, elle gardait
précieusement son secret, jouant avec
Faustin en lui envoyant des énigmes, des
indices voilés et des petits clins d’ceil qu’il
n’avait pas toujours su décrypter. Mais
aujourd’hui, I’heure de la révélation avait
sonne.

Elle I'avait conduit en voiture a travers les
routes bordées de chénes centenaires,
longeant les rives du Lac au Duc, cet écrin
de verdure et d’eau qui semblait figé dans
le temps. Faustin, intrigué, observait le
paysage défiler avec un mélange
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d’excitation et d’'impatience. Ce lieu, il le
connaissait bien. Il aimait venir ici pour se
ressourcer, inspirer a pleins poumons
I'odeur humide de la terre et des sous-bois,
écouter le clapotis de I'eau contre les
berges et laisser son esprit vagabonder a
travers les récits légendaires du roi Arthur
et des chevaliers de |la Table Ronde.

Lorsque la voiture s’arréta devant une
grande allée bordée de haies
soigneusement taillées, Faustin haussa un
sourcil. Il n’y avait ici que des propriétés
privées, des maisons discretes cachées
derriere de hauts portails.

- C’estici ? demanda-t-il en scrutant
I’endroit avec curiosité.

Aziliz hocha la téte, un sourire espiegle aux
levres. Elle lui fit signe de la suivre et ils
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avancerent ensemble jusqu’a un portail en
fer forgé, legerement vieilli par le temps
mais encore majestueux dans son
élégance. Aziliz poussa le battant et ils
nénétrerent dans une vaste cour bordée de
ouissons de roses trémieres et de lavande.
'odeur florale se mélait a l'air frais du lac,
créant une atmosphere a la fois apaisante
et vivifiante.

Faustin resta figé. Devant lui s’élevait une
batisse d’'une beauté saisissante. Une
maison de caractere, en pierres claires aux
reflets dorés sous le soleil d’apres-midi,
avec un toit d’ardoises aux lignes
harmonieuses. Les fenétres, hautes et
nombreuses, laissaient présager une belle
luminosité intérieure. Une véranda en fer
forgé, agrémentée de vitraux délicats,
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s’ouvrait sur une terrasse de bois
surplombant le jardin.

- Viens voir a I'intérieur, murmura Aziliz,
ravie de sa surprise.

Il |a suivit, encore sous le choc, et passa la
porte d’entrée en bois massif sculpté de
motifs celtiques. Le vestibule était large,
accueillant, avec des poutres apparentes et
un carrelage ancien en terre cuite. Une
douce odeur de cire flottait dans lair,
comme si la maison elle-méme s’était
préparée pour les accueillir.

Le salon s’ouvrait sur de larges baies vitrées
offrant une vue imprenable sur le lac. Un
grand canapé en lin clair tronait devant une
cheminée en pierre de taille. Sur les murs,
des étageres garnies de vieux livres et
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d’objets chinés donnaient une ame
chaleureuse a I'ensemble.

La cuisine, entierement rénovée mais
conservant le charme de I'lancien avec son
grand plan de travail en bois brut et son
évier en pierre, donnait sur un potager
soigneusement aménage.

A I'étage, trois chambres spacieuses
baignées de lumiere promettaient de
douces nuits bercées par le chant des
oiseaux et |le souffle du vent dans les
feuillages. La chambre principale, avec son
balcon, semblait suspendue au-dessus du
lac, offrant une vue imprenable sur I'eau
miroitante et les collines verdoyantes a
"horizon.

Faustin se tourna vers Aziliz, les yeux
orillants.
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- Comment as-tu trouvé un endroit pareil ?
C’est exactement ce dont on révait...

Aziliz éclata de rire et tapota sa poche.

- Avec un peu d’astuce et quelques indices
gue tu n’as pas su voir. Les balles de golf,
c’était un indice pour te rappeler que nous
serions proches du golf. Et le Lac au Dug, je
savais que son histoire t’envodlterait...

Faustin sourit en repensant aux messages
énigmatiques d’Aziliz. Oui, elle l'avait bien
mené par le bout du nez. Mais cette
surprise était au-dela de tout ce qu’il aurait
ou imaginer.

| sortit sur la terrasse et contempla le
paysage. Le lac s’étendait a perte de vue,
tranquille, presque mystique sous la
lumiere du jour finissant. Loin du tumulte
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de la ville, ce lieu semblait figé dans le
temps, comme un refuge secret.

- Alors, Faustin ? Prét a poser nos valises ici
? Demanda Aziliz en s’'adossant contre la
rambarde de bois.

Faustin prit une profonde inspiration,
savourant chaque odeur, chaque son,
chaque détail de cette maison qui
s‘apprétait a devenir la leur.

- Plus que prét, répondit-il en la serrant
contre lui.
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Faustin était sous le charme de cette
maison, de ce lieu, de cette Bretagne
mystérieuse ou chaque pierre semblait
murmurer un secret oublié. La forét qui
s’étendait devant lui n’était pas qu’un
simple amas d’arbres et de sentiers. Non,
c’était un livre ouvert sur les légendes,
celles qu’Aziliz lui racontait avec cette lueur
malicieuse dans les yeux, celles qui
faisaient frissonner méme les plus
sceptiques.

Mais ce qui troublait le plus Faustin, c’était
cette apparition. Cette dame blanche qui
lui parlait en énigmes et que,
curieusement, lui seul semblait percevoir.
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Etait-ce une hallucination, un réve éveillé,
ou bien une de ces ames du passé venues
lui confier un secret ?

Il passa en revue tout ce qu’il avait vu,
entendu, tout ce qu’Aziliz lui avait raconté
sur la forét de Brocéliande. Certaines
histoires devaient rester secretes, lui avait-
elle dit un soir, le regard pétillant d’'un
savoir gu’elle n‘osait pas encore dévoiler.

— Aziliz, pourrais-tu m’en raconter plus sur
Merlin ? demanda-t-il soudain.

— Que veux-tu savoir exactement ?
répondit-elle en arquant un sourcil.

— La légende, son histoire, sa famille...
Enfin, tout ce qui le concerne.

— Je crois gu’il va falloir demander a ma
mere, dit-elle en riant. Elle est plus
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qualifiee que moi et a une plus grande
connaissance sur Merlin !

Faustin fronca les sourcils. Cette réponse
était-elle une esquive ou bien un véritable
indice ? Apres tout, si la mere d’Aziliz
détenait des secrets sur Merlin, alors peut-
étre savait-elle aussi quelque chose sur
cette dame blanche...

Et s’il n’était pas arrivé ici par hasard ?

Faustin était sous le charme de cette
maison, de ce lieu, de cette Bretagne
mystérieuse ou chaque pierre semblait
murmurer un secret oublié. La forét qui
s’étendait devant lui n’était pas qu’un
simple amas d’arbres et de sentiers. Non,
c’était un livre ouvert sur les légendes,
celles qu’Aziliz lui racontait avec cette lueur
malicieuse dans les yeux, celles qui
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faisaient frissonner méme les plus
sceptiques.

Mais ce qui le troublait le plus, c’était cette
apparition. Cette dame blanche qui lui
narlait en énigmes et que, curieusement,
ui seul semblait percevoir. Etait-ce une
nallucination, un réve éveillé, ou bien une
de ces ames du passé venues lui confier un
secret ?

Il passa en revue tout ce qu’il avait vu,
entendu, tout ce qu’Aziliz lui avait raconté
sur la forét de Brocéliande. Certaines
histoires devaient rester secretes, lui avait-
elle dit un soir, le regard pétillant d’'un
savoir qu’elle n'osait pas encore dévoiler.

— Aziliz, pourrais-tu m’en raconter plus sur
Merlin ? demanda-t-il soudain.
— Que veux-tu savoir exactement ?
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répondit-elle en arquant un sourcil.

— La légende, son histoire, sa famille...
Enfin, tout ce qui le concerne.

— Je crois gu’il va falloir demander a ma
mere, dit-elle en riant. Elle est plus
qgualifiée que moi et a une plus grande
connaissance sur Merlin !

Faustin fronca les sourcils. Cette réponse
était-elle une esquive ou bien un véritable
indice ? Apres tout, si la mere d’Aziliz
détenait des secrets sur Merlin, alors peut-
étre savait-elle aussi quelque chose sur
cette dame blanche...

Aziliz n"attendit pas plus longtemps et
appela d’'une voix claire :

— Maman ! Faustin aurait des questions a
te poser.
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Clothilde apparut sur le pas de la porte, un
torchon a la main et un sourire mi-amuseé,
mi-sceptique sur le visage.

— Il ne peut pas demander tout seul ?
lanca-t-elle en levant un sourcil.

— Tiens, encore une bien placée,
marmonna Faustin en secouant la téte.

Clothilde s’installa dans un fauteuil et
croisa les bras, préte a entendre son invité.

— Alors, Faustin, que veux-tu savoir au
juste ?

— Eh bien, Clothilde, étant passionné de
magie, Merlin n’est pas indifférent pour
moil...

— Il y a magie... et magie bretonne,
répondit-elle d’un ton énigmatique.

Faustin sourit. Voila qui devenait
intéressant.
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— QOui, c’est vrai. Ce que je veux savoir,
c’est : ce Merlin, qu’a-t-il fait exactement ?

Clothilde le fixa un instant, comme pour
jauger s’il était prét a entendre la véritable
histoire. Puis elle se cala un peu plus dans
son fauteuil et prit une voix de conteuse :

— Ah, Merlin ! Ce qui est certain, c’est gu’il
a faconné I'histoire de Bretagne a travers
ses enchantements, ses prophéties... et son
amour pour Viviane.

A la simple évocation de ce nom, Aziliz
esquissa un sourire complice.

— Viviane, répéta Faustin. La Dame du
Lac...

— Oui, continua Clothilde. La seule qui a su
charmer le plus grand des enchanteurs. On
dit gu’elle I'a piégé dans une prison
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invisible, un cercle de sortileges dans la
forét de Brocéliande. Mais ce que peu de
gens savent... c’est pourquoi elle I'a fait.

Faustin retint son souffle.

— Alors, pourquoi ?

Clothilde sourit mystérieusement.
— Ah... Voila toute la question.

Clothilde se plongea dans ses souvenirs, les
veux brillants comme si elle venait de
revivre les événements. Faustin, captive,
n‘osait interrompre. Il savait qu’il était sur
le point de découvrir quelque chose de
bien plus grand gu’il ne I'avait imaginé.

— Merlin... lui expligua Clothilde, en

posant ses mains sur ses genoux. Il était un
étre complexe, ni tout a fait humain, ni tout
a fait autre chose. On raconte qu’il était fils
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d’une princesse et d’'un démon, un étre mi-
homme, mi-démon, ce qui lui donna des
pouvoirs exceptionnels. Il fut élevé par des
druides, apprenant les arts anciens, la
sagesse des foréts et des pierres. Mais,
malgré son immense savoir, il ne chercha
pas seulement a maitriser la magie. Il
cherchait surtout a comprendre le monde,
ses mysteres.

Faustin écoutait attentivement.

— Et c’est la gu’il croisa Viviane, la Dame
du Lac, une créature aussi belle que
redoutable. Viviane était une magicienne
elle aussi, mais son pouvoir était bien
différent de celui de Merlin. Elle maitrisait
les arts de I'eau et de la transformation.
Elle vivait dans un lac mystérieux, au cceur
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de |la forét de Brocéliande, un endroit que
seuls les plus audacieux osaient visiter.

Aziliz intervint, avec un sourire malicieux.

— Viviane n’était pas simplement une
magicienne, elle était aussi lI'incarnation du
mystere. On dit qu’elle ne vieillissait jamais,
gu’elle connaissait les secrets du temps.
Elle se servait de son pouvoir pour protéger
les foréts, et elle semblait a la fois hors du
temps et totalement en dehors du monde
des hommes.

Clothilde acquiesca, continuant son récit.

— Lorsqu’ils se rencontrerent, ce fut une
rencontre d’ames liées par le destin.
Merlin, d’un esprit curieux et sans égale,
tomba sous son charme. Mais Viviane, bien
gue fascinée par lui, savait gu’une telle
relation ne serait pas sans conséquences.
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Elle était plus sage gu’elle ne le laissait
paraitre.

Faustin fronca les sourcils.

— Mais... pourquoi la Dame du Lac aurait-
elle piégé Merlin alors ? Pourquoi l'aurait-
elle enfermé dans un sort ?

Clothilde sourit, un sourire mystérieux,
comme si elle allait révéler un secret vieux
de plusieurs siecles.

— Parce gu’elle savait que leur amour allait
le détruire, et qu’il le détruirait peut-étre
méme elle. Leur lien magique était trop
puissant, trop dangereux. Viviane voulait
protéger Merlin de lui-méme. Mais il ne
voulait pas l'accepter. Alors, elle utilisa la
magie pour I'enfermer dans un cercle
invisible, un sort de prison magique gu’il ne
pouvait briser. Cela se passait dans la forét,
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pres de la Fontaine de Barenton, un lieu
sacré. La, Merlin resta prisonnier, non pas
de la magie de Viviane, mais de son propre
désir, de son amour pour elle.

Aziliz regarda Faustin, les yeux pétillants.

— Et certains disent que, bien que
prisonnier de son propre sort, Merlin est
toujours la, dans la forét. Qu’il attend que
qguelgu’un, quelgu’un de pur cceur, puisse
briser le sort et libérer 'enchanteur, mais...
personne n’a jamais reussi.

Faustin sentit un frisson parcourir son
échine.
— C’est fascinant... et tragique. Mais

pourquoi personne n’a jamais brisé le sort
? Viviane ne s’y opposerait-elle pas ?

Clothilde le regarda avec sérieux.
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— Viviane est elle-méme liée a la forét, a la
magie. Elle protege cet endroit, elle est |a
gardienne de |la magie qui y réside. Pour
briser le sort, il faudrait que 'amour, ou la
magie, soit plus forte que tout ce que
Merlin et Viviane ont connu. Mais... il est
dit que quiconque tenterait de briser ce
sort pourrait étre condamné a la méme
destinée que Merlin : un éternel prisonnier
de son propre désir, un esprit errant dans la
forét sans fin.

Un lourd silence s’installa dans la piece.
Faustin, perdu dans ses pensées, se
demanda s’il n"avait pas déja rencontré des
morceaux de cette légende dans ses
propres aventures.

— |l parait que ceux qui s'approchent trop
pres du lac ou de |la Fontaine de Barenton
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peuvent entendre les murmures de Merlin,
conclut Clothilde. On dit qu’il appelle ceux
qgui sont capables de comprendre ses
énigmes. Mais personne n’a jamais osé
s'aventurer trop loin. Parce que ceux qui
entendent les murmures, ceux qui
cherchent a découvrir la vérite, sont
rarement ceux qu’ils croyaient étre...

Faustin, tout a la fois fasciné et inquiet, se
leva doucement.

— Et si... si la Dame blanche que j’ai vue
avait un lien avec tout cela ?

Clothilde lui sourit doucement, comme
pour répondre a une question gu’il n"avait
pas encore posee.

— La forét de Brocéliande est pleine de
secrets, Faustin. Et peut-étre que toi, plus
gue quiconque, es destiné a découvrir 'un
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d’entre eux. Mais souviens-toi... il y a
toujours un prix a payer pour connaitre la
Verite.

Faustin, en proie a une étrange sensation,
se tourna lentement vers Clothilde.

— Et cette dame blanche... Pourquoi moi ?
Pourquoi est-ce que je suis le seul a la voir,
a l'entendre ?

Clothilde, dont I'expression s’était a peine
modifiée, croisa les bras.

— Ah, voila que tu commences a
comprendre. La Dame Blanche n’apparait
pas a n‘importe qui. Elle choisit ceux qu’elle
juge dignes de connaitre ses secrets.
Certains disent qu’elle porte un monocle en
cristal blanc. Un monocle qui est bien plus
gu’un simple accessoire.
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Faustin leva un sourcil, intrigué.

— Un monocle en cristal blanc ? Mais... que
représente-t-il ?

Clothilde laissa un sourire fugace effleurer
ses levres.

— Ce monocle est magique, Faustin. |l a le
pouvoir de révéler ce que les yeux
ordinaires ne peuvent voir. Mais il est aussi
une clé, une clé pour voir la Dame Blanche
elle-méme. C’est |a raison pour laquelle Ia
dame blanche possede ce monocle. Seule
une personne sera capable de le voir, de
comprendre ce qu’il représente, et de
percevoir la Dame Blanche dans toute sa
vérité. Cette personne... sera I’Elu.

Aziliz, qui jusque-la était restée silencieuse,
intervint avec un air pensif.
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— Et ce monocle, il est en possession de |la
Dame Blanche ? C’est lui qui lui permet
d’apparaitre... ou bien c’est elle qui choisit
de 'offrir a celui gu’elle juge digne ?

Clothilde hocha la téte, comme si la
réponse n’était pas évidente.

— Les légendes sont claires la-dessus : le
monocle appartient a la Dame Blanche,
mais il ne se révéle qu’a I'Elu. Ce dernier,
celui qu’elle choisit, verra a travers le cristal
et découvrira des vérités oubliées. Mais... il
devra aussi porter un lourd fardeau. Car le
cristal, tout comme la Dame Blanche, peut
étre aussi un piege. Ceux qui cherchent
trop loin risquent de s’y perdre.

Faustin sentit son cceur battre plus fort.
Etait-il cet élu ? Pourquoi lui ? Il n’avait
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pourtant rien de spécial, ou du moins, rien
gu’il savait...

— Mais alors... comment savoir si c’est moi
? demanda-t-il, le regard légerement
inquiet.

Clothilde le fixa un instant, puis répondit
d’un ton calme et sage :

— Tu sauras, Faustin. La Dame Blanche te
le fera savoir. Quand le moment viendra,
tout deviendra clair. Mais n‘oublie pas une
chose : ce que tu découvriras ne sera pas
toujours ce que tu veux voir...

Un frisson parcourut I’échine de Faustin.
L'idée de porter un fardeau, celui de

découvrir des secrets enfouis depuis des
siecles, I'effrayait autant gu’elle I'excitait.
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Il n"avait plus qu’une seule question a
poser.

— Et... quel genre de secret pourrais-je
découvrir avec ce monocle ?

Clothilde le regarda longuement avant de
répondre, son regard pensif et un peu
mélancolique.

— Cela, Faustin, tu devras le découvrir toi-
méme. Mais sache que la vérité n’est
jamais aussi simple gu’elle en a lair. Et une
fois que tu l'auras vue, il sera trop tard pour
revenir en arriere.

Alors que Faustin se perdait dans ses
penseées, Clothilde poursuivit, comme si la
conversation avait pris un tour encore plus
mystérieux.
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— Tu sais, Faustin, tout n'est pas aussi
simple qu’il y parait dans I’histoire de
Merlin et Viviane. Certains disent que, pour
échapper aux regards des hommes et se
fondre dans 'ombre du monde, Viviane a
changé de nom. Elle a abandonné son nom
de Dame du Lac et s’est choisie un autre
prénom, un nom qui ne trahirait pas sa
véritable nature. Elle est devenue... tout
simplement une autre version de son
prénom, selon les régions et les époques.

Faustin écouta attentivement, intrigué.

— Merlin lui-méme, continua Clothilde,
n’est pas resté le méme. Apres avoir éte
piegé dans la forét, apres 'enferment
magique de Viviane, il a également changé
d’identité. Il est devenu un simple ermite,
un sage errant parmiles hommes, se
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cachant sous différents noms. On raconte
gu’il s’est fait appeler "Morwen", un nom
qui n’évoquait rien des mysteres gu’il
portait en lui. Parfois, il s'appelait
"Mervyn", comme pour effacer les traces
du passé.

Faustin fronca les sourcils.

— Pourquoi tout cela ? Pourquoi ces
changements de noms ?

Clothilde répondit d’'un ton grave, comme
si elle partageait une vérité précieuse.

— Parce que la magie, Faustin, peut-étre
plus dangereuse que tu ne le crois. Viviane,
comme Merlin, savait que leur pouvoir
était trop grand pour qu’ils puissent vivre
parmi les hommes sous leur véritable nom.
En changeant d'identité, ils s'assuraient
gu’on ne puisse jamais les retrouver, qu’on
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ne puisse jamais les relier a leurs pouvoirs
et aux légendes qui les entouraient. Ils se
dissimulaient dans la foule, invisibles aux
yeux des autres, mais toujours présents.
C’etait leur maniere de survivre, de rester
dans I'ombre tout en étant a l'origine des
grands changements qui faconnaient le
monde.

Aziliz, toujours aussi passionnée, ajouta :

— Certaines histoires disent méme que
Viviane a utilisé la magie des noms pour se
rendre presque incognito, mais toujours
influente. En changeant de prénom, elle
devenait une simple paysanne, une femme
du peuple, tout en continuant a tordre le
destin avec son savoir. Merlin, lui, devenait
un simple voyageur, un homme sans passe,
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qui n’attirait pas I'attention. Mais dans
I'ombre, leurs pouvoirs restaient intacts.

Faustin, totalement absorbé par ce gu’il
venait d’apprendre, posa une question qui
brialait ses levres.

— Et... qui sait encore ces véritables noms
?

Clothilde le regarda, un sourire presque
mysteérieux flottant sur ses levres.

— Peu de gens... Mais ceux qui sont liés a la
magie ancienne, a la véritable magie
bretonne, connaissent ces secrets. Et toi,
Faustin, tu t'approches peut-étre un peu
trop pres de ce savoir... Un savoir que
méme Viviane et Merlin auraient préféreé
garder caché.
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Le silence s’installa un instant, lourd de
signification. Faustin, dans sa quéte de
vériteé, se sentait a la fois exalté et terrifié.
Les secrets des anciens, les mysteres qui
I'entouraient, commencaient a se dévoiler
devant lui, et il ne savait pas jusqu’ou cette
aventure le menerait.
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C’est notre dernier jour en Bretagne.
Enfin... dernier pour quelques temps. Nous
sommes obligés de redescendre en
Bourgogne, préparer nos cartons pour
notre futur emménagement dans cette
ravissante maison qu’Aziliz a dénichée et
qui, je dois bien I'avouer, m’a conquis au
plus profond de moi.

Le petit-déjeuner a une saveur étrange, un
mélange d'amertume et de douceur. Amer,
parce que nous devons partir. Sucré, parce
gue ce n’est qu’un au revoir. Bientot, nous

reviendrons, mais cette fois pour poser nos
valises définitivement.

Je leve les yeux de mon bol de café et
croise le regard de Clothilde. Ah... cet air.
Ce regard mi-souriant, mi-calculateur... Je
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le connais trop bien. Un petit dernier pour
la route...

Je sens gqu’elle va encore me demander une
faveur. Une toute petite, minuscule,
insignifiante, a peine digne d’étre
mentionnée... mais que, bien sdr, je ne
pourrai pas refuser. Tiens, en y pensant,
guand on habitera ici, si proche d’elle,
j'espere avoir un peu de répit. Parce que,
comme le dit le dicton : Belle-mere trop
proche... fatigue le proche.

Elle prend une grande inspiration et se
lance :

— Faustin, si tu me le permets... (Ai-je
vraiment le choix ?), j’aurais besoin de toi
pour une toute petite chose.

Ah, nous y voila.
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— Mais avant tout... (Ah ? Ca attendra ?)
...Préparez vos affaires, les enfants. Vous
restez manger a midi.

— Bien sur, maman, répond Aziliz. On
partira juste apres le repas, vers 14h00,
14h30 maximum.

— D’accord. Alors je vous laisse tranquille.
Tranquille... Vraiment ?

Je me fige, surveillant ma propre réaction.
Ne dis rien, Faustin. Ne bouge pas. Ne leve
méme pas un cil. Parce que si je montre le
moindre signe de curiosité, d’ouverture,
d’intérét, ne serait-ce qu’un battement de
cils de trop... Elle va en profiter.

Pendant quAziliz s’affairait a nettoyer la
chambre et |a salle de bain, de mon co6té, je
jouais les parfaits logisticiens : faire les
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valises, charger la voiture, vérifier les
niveaux, faire le plein d’essence, nettoyer le
pare-brise et les rétros... Bref, tout ce gu’il
fallait pour ne pas étre pris au dépourvu
sur la route du retour.

Il faut dire que j’étais du genre prévoyant.
Limite maniaque. Enfin, organisé, tout
simplement. Comme tout homme qui se
respecte. (Si, si, je vous assure).

Une fois ces mille et une taches
accomplies, je jetai un ceil a la pendule...
11h25. Bizarre. Clothilde ne m’avait encore
rien demandé.

Avait-elle oublié ?

Ou pire... Etait-ce un piége ?
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Mon instinct me criait de ne surtout pas

réveiller |a béte. Ne croise pas son regard.

Fais celui qui est occupeé.

Mais occupé a quoi ? Tout était déja prét...

A moins que...

— Clothilde, lancai-je d’'une voix un brin
trop enthousiaste, je vais m’occuper du
repas de midi ! Qu’y a-t-il a préparer ?

— Regarde dans le frigo, Faustin, c’est un
roti de beoeuf.
— D’accord, je m’en occupe !

Victoire | J'avais trouvé une échappatoire
de derniere minute.

Mais malgré toute ma ruse, je sentais le
regard percant de Clothilde sur moi. Si tu
crois que tu vas m’avoir comme ¢a, mon
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pauvre garcon... Voila ce que disait son
sourire en coin.

Je préparai la table, disposai I'apéro (chez
Clothilde, I'apéro, c’est sacre) : petites
rondelles de saucisson, chorizo, tomates
cerises, olives... et bien sir, un kir breton
pour accompagner. What else ?

12h15. Tout le monde était enfin installé,
prét a savourer ce dernier repas en
Bretagne avant le prochain... dans quelques
mois.

Et toujours rien. Pas de requéte sournoise,
pas de « Faustin, tant que tu es la... »

Etait-ce une ruse encore plus élaborée ? Un
coup de théatre imminent ?
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Je me tassai légerement sur ma chaise,
osant a peine croiser le regard de Clothilde,
alors que la conversation battait son plein.

Le roti tronait au centre de la table, rosé
juste comme il faut, accompagné de
pommes de terre croustillantes et d’un jus
savoureux. Aziliz, ravie de ne pas avoir eu a
cuisiner, savourait chaque bouchée.

Le cidre coulait a flot, détendant
I'atmosphere, et les discussions
s’enchainaient, entre souvenirs de
vacances, anecdotes improbables et plans
pour notre grand retour en Bretagne.

Puis, alors que je commencais a croire que
j’étais tire d’affaire... Clothilde posa sa
fourchette.

Elle me regarda.
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Je |la regardai.

Le silence tomba une fraction de seconde,
et puis...

— Faustin, avant que vous partiez... j'aurais
juste une toute petite chose a te
demander...

Piege.

— Avec grand plaisir | Mais est-ce vraiment

urgent ou ca peut attendre apres le
fromage et le dessert ?

— Oh, rien d’urgent, du moment que c’est
fait avant que vous partiez.

Me voila comme un lapin pris dans les
phares d’une voiture... et je sais déja que je
ne vais pas y echapper.

— Quelle est donc cette chose si urgente ?
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Pourquoi ai-je posé cette question ?
Pourquoi ?

— Juste mon réveil a régler, I'alarme du
matin, s’il te plait.

... Quoi ?
J’'ai bien entendu ?

Un simple réglage de réveil ? Moi qui
m’attendais a repeindre |la facade, refaire
I"isolation, ou, soyons fous, creuser une
nouvelle allée pavée dans le jardin | Non.
Juste... régler un réveil. C’est Noél avant
I'heure !

— Ré... régler le réveil ? répétai-je, histoire
d’étre sdr.

— QOui, le matin, il sonne trop tard. Mets-le
a 5h30. Moi, faire la grasse matinée, ce

261



n’est pas mon truc. Ca, c’est pour les
Parisiens... (bande de fainéants).

— Ah... d’accord. Bon, on finit le repas et je
m’en occupe apres, ¢ca me prendra
guelques secondes.

— Allez, on passe au fromage ! lanca
Clothilde, victorieuse.

Aziliz, comme toujours, se leva pour aider
et alla chercher le plateau de fromages.
Camembert, comté, un morceau de bleu
qui tentait une évasion du plateau... bref,
du classique mais du bon.

Le dessert suivit de pres : une tarte aux
pommes qui embaumait toute la cuisine,
accompagnée d’un café bien serré —
essentiel pour la route.

Mais voila, I’"heure tournait. Tic-tac, tic-tac.
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— Chérie, on avait dit 14h00, n’oublie pas.
— Tu as dit 14h30.

— Oui, mais maximum.

— Oh, t’es toujours pressé...

— Rien a voir, c’est toi qui prends ton
temps |

— Soupir... Je serai préte. Calme-toi.
Comme si cette phrase allait me détendre.

Non, non. Ce genre de paroles a le don
d’apaiser un moine tibétain aussi sirement
gu’un corse en colere.

Le repas terming, |la table débarrassée par
Aziliz, je m’avancai vers ma mission,
bombant le torse comme un gladiateur
prét a en découdre.

— Clothilde, c’est bien le réveil sur la table
de nuit ? (Question purement rhétorique,
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evidemment. Ou d’autre pourrait-on mettre
un réveil matin ?)

— Oui, 5h30, n‘oublie pas !

Sur la table de nuit tronaient une photo
d’elle et de son mari, tout jeunes, une
lampe de chevet, son réveil et son sac a
main.

D’un geste assuré, je pris le réveil. Un
rapide coup d’ceil aux boutons : réglage en
guelques secondes, mission expédiée.

— Clothilde, une alarme classique ou une
radio préférée ?
— Mets-moi ma radio, j'aime bien me

réveiller avec.

J’'activai I'lalarme sur sa station favorite,
satisfait de mon travail. Il ne me restait plus
gu’a reposer l'appareil et...
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Mon coude heurta son sac a main.

Le bruit du cuir qui glisse, le choc sourd sur
le tapis, et soudain... un fracas feutré.

Tout son contenu venait de se répandre au
sol.

Je me figeai.

Si personne n’a rien entendu, peut-étre que
je peux m’en sortir...

— Que se passe-t-il ? s’enquit Aziliz depuis
la cuisine.

— Rien, rien du tout ! Juste la lampe de
chevet qui a cogné contre le mur.

— Ah, d’accord... Tout va bien ?
— Oui, oui, tout va tres bien.

Je m’agenouillai et commencai a
rassembler les objets. Un portefeuille, un
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trousseau de clés, quelgues mouchoirs, un

stylo...

Puis, mon regard se posa sur un livret de
famille.

Rien d’étonnant a premiere vue.
Sauf gqu’il était ouvert.

Et les prénoms, en lettres bien nettes, me
sauterent aux yeux.

Clothilde Vivianne.

Mon coeur rata un battement.

Mais le plus surprenant...

Le deuxieme prénom de son défunt mari.
Michel Merlin.

Je sentis une sueur froide me couler dans
le dos. Merlin ? Sérieusement ?
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Le monde sembla vaciller une fraction de
seconde.

Puis, une autre chose attira mon attention.
Au fond du sac, quelque chose brillait.

Un éclat translucide, presque irréel.

Je tendis la main, frolai la surface...

Un frisson me parcourut.

Je restai pétrifié, incapable de détacher
mon regard de |'objet.

Le Monocle en Cristal blanc.
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