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Faustin, Bretagne, 03 août 2015 : un 

anniversaire pas comme les autres 

Il pleut. Oui, en Bretagne, quelle surprise. 

Je suis là, perdu dans un coin de France, et 

franchement, je me demande ce que je 

fiche ici. La pluie en Bourgogne, au moins, 

ça servait à quelque chose : on ramassait 

des escargots, des petits gris, fierté 

nationale connue bien au-delà des 

frontières, même si personne ne sait 

vraiment les manger sans se brûler. Mais ici 

? Ici, la pluie semble juste une excuse pour 

remplir les bars. Oui, les bistrots, si vous 

préférez, mais avouez que "bar" sonne plus 

court et pratique, comme la durée de vie 

d’une éclaircie ici. 
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Et moi, Faustin, 50 ans, je suis là, perdu 

dans ce bout du monde où même les GPS 

semblent abandonner l’espoir. Je ne sais 

pas ce que je fais là. Une punition, peut-

être. Une quête spirituelle, genre Into the 

Wild, mais avec plus de pluie et moins de 

sens. 

Je ne suis pas contre un verre (ou deux) de 

temps en temps, je me dis qu’il y a des 

limites à tout. En Bourgogne, un verre, c’est 

un verre pour trinquer ; ici, un verre, c’est 

un rythme, un métronome : un verre 

toutes les trente minutes. Les Bretons, c’est 

bien connu, ont une résistance hors du 

commun, à la pluie comme à l’alcool. A 

force de manger des moules de bouchot, ils 

en ont adopté la culture, j’ai l’impression ! 

Faut leur pardonner, paraît qu’ils vivent en 
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Bretagne. Vous avez vu les photos de 

Guantánamo ? C’est pareil, sauf que là-bas, 

ils ont du soleil. 

Mais pourquoi suis-je venu, déjà ? Ah oui, 

pour fêter mes 50 ans. Un événement 

censé être joyeux, mais qui, à ce stade de 

ma vie, sonne plutôt comme une mauvaise 

blague. Je n’ai pas d’amis. Mon boulot m’a 

lessivé jusqu’à l’os, et ma femme Aziliz, 

pleine d’une énergie que je ne comprends 

plus, a réservé une table dans ce qu’elle 

appelle « un charmant petit restaurant 

breton ». 

Un restaurant planté au milieu de nulle 

part, en plein néant ! Je pousse la porte 

des Joncs d’Or.  

Rien qu’au nom, j’aurais dû me méfier. À 

l’intérieur, c’est un mélange étrange entre 
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une salle paroissiale et le grenier d’une 

tante qu’on n’aime pas. Une décoration 

vintage, oui, mais vintage dans le sens « 

abandonnée en 1974 et jamais retouchée 

». Des nappes en plastique, des rideaux 

jaunis, et une serveuse qui semble tout 

droit sortie d’une carte postale en noir et 

blanc des années 50. 

Les tables sont remplies de ce que je 

suppose être les anciens combattants de la 

région. Ils sont vêtus de tenues du 

dimanche – pas n’importe quel dimanche, 

non : un dimanche de 1954, probablement, 

quelque part entre un mariage rural et un 

épisode de Louis la Brocante. 

Nous traversons la salle principale. Là, le 

spectacle atteint des sommets d’absurde. 

Un troupeau de personnes âgées festoie, 
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ou plutôt survit. On dirait que chacun a 

pioché dans une époque différente : un 

chapeau cloche des années 30, une cravate 

large des années 70, et là, un pull tricoté à 

la main qui aurait mérité un procès pour 

crimes contre la mode. 

Le carrelage au sol mérite un prix. Pas pour 

son esthétisme, mais pour son audace : un 

motif si atroce que même la maison hantée 

de Disneyland aurait refusé par principe. 

 

Aziliz, ma femme, inflexible, m’attrape le 

bras : « Allez, on a une table à l’étage. On 

sera mieux. » Ah, l’étage. Parce que 

visiblement, la torture au rez-de-chaussée 

ne suffisait pas. L’escalier est une œuvre 

d’art à lui seul : vieux bois, marches usées, 

un grincement sinistre à chaque pas. Il est 
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si vieux, si branlant, qu’il ferait passer les 

épreuves de Ninja Warrior pour une 

promenade de santé. Je monte avec la 

grâce d’un condamné à mort, certain qu’à 

tout moment, le tout va s’effondrer, 

m’entraînant dans une chute spectaculaire 

au milieu des huîtres et des galettes.  

Un brouhaha s’élève. Les conversations, les 

rires, les bruits de couverts : l’acoustique ici 

est un désastre, comme si chaque bruit 

était amplifié par un micro invisible.  

Arrivé en haut – avec une prière silencieuse 

pour remercier je ne sais quel saint breton 

– je découvre notre table. À gauche, à 

droite, toujours les mêmes visages. Les 

mêmes cheveux gris, la même ambiance de 

décennie oubliée. « Un grand moment de 

solitude », aurait dit Jean-Marie Bigard. 
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Sauf que moi, je n’ai pas de micro pour 

transformer ce désastre en sketch. 

Bon, allez, courage, Faustin. Une petite 

coupe de cidre, et tout ira mieux. 

Je m’assois. Le siège est bancal. Mon dos 

déjà douloureux proteste, mais je n’ai plus 

la force de me battre.  

« C’est sympa, non ? » me demande ma 

femme, pleine d’optimisme. Je la regarde. 

Elle semble heureuse. Moi, j’ai envie de 

pleurer. De me lever. De courir sous la pluie 

jusqu’à la voiture et de rentrer chez moi, en 

Bourgogne, là où la pluie au moins me 

comprenait. Mais je ne bouge pas. Parce 

que c’est ça, la vie à 50 ans : rester assis sur 

une chaise bancale, dans un restaurant 

breton improbable, en souriant poliment à 
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un désastre que personne d’autre ne 

semble remarquer. 

 

Je suis là, affalé sur cette chaise bancale, 

une serviette en papier sur les genoux, prêt 

à affronter ce qui ressemble de plus en plus 

à une mauvaise télé-réalité. La serveuse 

arrive, portant un plateau qui menace de 

basculer à chaque pas. Elle me regarde 

avec cet air qui mélange pitié et lassitude. 

« Alors, vous prendrez quoi ? » me 

demande-t-elle, en me tendant un menu 

plastifié avec une tâche suspecte en plein 

milieu. 

Je jette un coup d'œil. Galettes, crêpes, 

cidre. Pas une surprise. Mais alors que je 

parcours la carte, une rubrique attire mon 

attention : "Spécialités maison : galette 
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complète flambée au chouchen". Mon 

cerveau, déjà en surcharge, ne sait plus 

quoi faire de cette information. Du 

chouchen ? Sérieusement ? De l’hydromel 

breton pour parfumer une crêpe qui, à en 

juger par les assiettes autour de moi, 

semble avoir été préparée avant l’invention 

de l’électricité. 

« Je vais prendre ça », dis-je, sans réfléchir. 

Aziliz lève un sourcil, mais elle se tait. Elle 

sait que je suis à deux doigts de 

l’implosion, et une remarque de plus 

pourrait déclencher une crise d’envergure. 

La serveuse repart en hochant la tête, et je 

regarde autour de moi. À ma gauche, un 

couple de septuagénaires partage une 

soupe aux algues avec des bruits qui me 

donnent envie de mordre dans un gilet de 
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sauvetage. À ma droite, un homme seul, 

coiffé d’un bonnet marin, me fixe 

intensément en mâchonnant un morceau 

de pain dur. Je détourne les yeux. Ce lieu 

n’a pas d’issue. 

Puis, le spectacle commence. La galette 

arrive. Flambée. Mais pas juste flambée : 

une boule de feu jaillit de l’assiette, si 

haute qu’elle frôle la poutre du plafond. La 

serveuse, imperturbable, souffle sur la 

flamme comme si c’était une bougie 

d’anniversaire, avant de poser l’assiette 

devant moi. Je contemple l’objet. Une 

galette molle, noyée dans une mare de 

chouchen tiède. 

Je prends ma première bouchée. Et là, je 

comprends que je viens d’ouvrir une porte 

vers une autre dimension. Une dimension 
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où les papilles gustatives pleurent de 

désespoir et où chaque bouchée est un 

défi. « C’est… spécial », dis-je, en 

mastiquant avec l’enthousiasme d’un 

condamné au bagne. Aziliz, qui a opté pour 

une simple salade, me regarde avec un 

mélange de compassion et de supériorité. 

C’est alors que tout bascule. 

Un homme entre dans la salle, vêtu d’un 

ciré jaune et accompagné d’un chien 

trempé qui dégage une odeur de marée 

basse. « Qu’est-ce qu’on mange ici ?! » 

hurle-t-il en s’installant à une table voisine. 

La serveuse, sans broncher, lui tend le 

même menu plastifié. Mais le chien, lui, 

décide que ma galette est plus 

intéressante. Avant que je ne comprenne 

ce qui se passe, l’animal bondit, attrape un 
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morceau de ma crêpe et s’enfuit sous la 

table. 

La serveuse revient, visiblement insensible 

à la scène. « Tout va bien ? » me demande-

t-elle, comme si perdre son repas à cause 

d’un chien mouillé était l’épreuve la plus 

normale du monde. 

Et là, c’est trop. Je me lève. « Je vais 

prendre l’air », dis-je à Aziliz, qui hoche la 

tête, consciente que je suis au bord de 

l’éruption volcanique. 

Je descends l’escalier branlant, traverse la 

salle où les vieux chantent une chanson 

bretonne dont je ne comprends pas un 

mot, et sors sous la pluie. Il fait noir. Il fait 

froid. Et là, devant moi, j’aperçois un 

panneau lumineux : "Karaoké des Joncs 

d’Or - Ce soir : spécial Michel Sardou". 
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Je réalise que ma soirée est loin d’être 

terminée. 

Je reste planté là, sous la pluie, fixant le 

panneau clignotant qui me nargue : 

"Karaoké des Joncs d’Or". Sérieusement ? 

Je ne suis pas sûr de ce que j’ai fait pour 

mériter ça, mais ça doit être grave. Peut-

être que j’ai volé un escargot sacré en 

Bourgogne, et voilà, le karma me frappe 

avec la puissance d’un crachin breton. 

Je repense à ma galette au chouchen, ou 

plutôt à ce qui en reste, quelque part entre 

l’estomac du chien mouillé et le plancher 

branlant du restaurant. Et à ma femme, en 

haut, entourée de septuagénaires qui 

applaudissent chaque note approximative 

d’un Michel Sardou massacré à 

l’harmonica. 
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Une voix dans ma tête me hurle de fuir. 

Mais fuir où ? La Bretagne, c’est comme un 

mauvais escape game : même quand tu 

trouves la sortie, il pleut encore. Je fais un 

pas en avant, puis un autre. Et sans trop 

savoir pourquoi, je me retrouve de 

nouveau à l’intérieur. Peut-être que je suis 

maso. Ou peut-être que j’ai peur de mourir 

seul sous la pluie, attaqué par un goéland. 

Je gravis les marches, chaque pas 

résonnant comme un écho dans le silence. 

Aziliz m'attend là-haut, mais un frisson me 

traverse soudain. Une bifurcation dans 

l'obscurité, un couloir oublié, attire mon 

regard. 

Au bout, une porte entrouverte laisse 

filtrer une lumière vacillante. J'approche, 

poussé par une force que je ne comprends 
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pas. La pièce est petite, encombrée de 

livres si anciens qu'ils semblent pouvoir se 

désintégrer au moindre souffle. Sur une 

table massive, un objet scintille faiblement 

: un « monocle de cristal blanc », brillant 

comme un fragment de lune emprisonné. 

Un bruissement derrière moi. Je me 

retourne d’un bond. Une silhouette 

féminine se dresse, presque irréelle, son 

visage dissimulé dans l’ombre d’une 

capuche faite d’un tissu défraîchi, à mi-

chemin entre un drap abandonné et une 

relique d’un autre siècle. 

« Vous êtes perdu ? » Sa voix glisse comme 

un murmure, à peine plus qu’un souffle. 

Perdu. Oui, perdu au-delà des mots. 

Pourtant, je ne réponds pas. Un simple 

hochement de tête semble suffire. 
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Elle avance, légère, comme si ses pieds ne 

touchaient pas le sol. « Venez. » Elle 

désigne une vitrine poussiéreuse, éclairée 

par une étrange lueur dorée. 

À l’intérieur, un assortiment d’objets défie 

la logique : un arbre miniature dont les 

feuilles scintillent d’un vert surnaturel, un 

miroir bordé d’inscriptions énigmatiques, 

un verre gravé du nom « Viviane », et une 

carte postale fanée montrant une grotte 

obscure. 

« Voici le trésor de Brocéliande », déclare-t-

elle, ses lèvres esquissant un sourire qui 

m’échappe. 

Mon cœur s’accélère. Le nom réveille des 

échos anciens, des récits oubliés. 

Elle me fixe, son regard invisible pesant 

comme une vérité que je ne suis pas 
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encore prêt à entendre. Puis elle prononce 

des mots qui changent tout : 

« Vous êtes la personne que j’attendais. » 

J’éclate de rire, un vrai, le genre de rire 

incontrôlable qui fait trembler tout votre 

corps. Peut-être est-ce l’accumulation de la 

pluie, des galettes ratées, du karaoké 

imminent. Ou peut-être que j’ai 

simplement touché le fond. Quoi qu’il en 

soit, cette folle et son « trésor » sont la 

cerise sur mon gâteau d’anniversaire 

foireux. 

Quand je retourne à notre table, Aziliz est 

rayonnante. Elle vient de commander une 

tournée de chouchen pour tout le monde. 

« Ils m’ont demandé de chanter ! » 

annonce-t-elle fièrement. Oh. Non. Pas ça. 
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Le karaoké démarre. Les premiers accords 

de "Les Lacs du Connemara" résonnent, et 

ma femme monte sur scène avec 

l’assurance d’une rock star. Elle chante 

faux, évidemment. Mais elle s’amuse. Elle 

rit. Elle brille. Et moi, pour la première fois 

de la soirée, je ressens autre chose que de 

l’agacement : une pointe d’admiration. 

Peut-être que le secret de la vie à 50 ans, 

c’est de lâcher prise. Peut-être que je 

devrais arrêter de vouloir contrôler chaque 

détail et simplement… vivre. 

Alors, quand le maître de cérémonie 

m’invite à chanter, je n’hésite pas. Je 

prends le micro, et sous les regards 

étonnés des vieux bretons, je me lance 

dans une reprise catastrophique de "Je vais 
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t’aimer". Et croyez-moi, ce fut épique. Pas 

beau, mais épique. 

Quand la soirée s’achève, je suis trempé, 

épuisé et étrangement heureux. Peut-être 

que tout ça, c’était une leçon déguisée. 

Peut-être que la Bretagne voulait 

m’apprendre quelque chose. Ou peut-être 

que le chouchen est plus puissant que je ne 

le pensais. Quoi qu’il en soit, en sortant des 

Joncs d’Or, je lève les yeux vers le ciel. Il 

pleut encore, bien sûr. Mais pour la 

première fois, ça me fait sourire. 

Des pensées qui me reviennent en tête : « 

C’est le trésor de Brocéliande », pourquoi 

cette femme m’a désigné comme la 

personne qu’elle attendait, et qui est-elle 

au fait ? Je ne sais rien d’elle, ni comment 

elle s‘appelle, pourquoi moi ? 
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05h30. Je me réveille, comme à mon 

habitude, à une heure si indécente qu’elle 

pourrait être une rencontre fortuite entre 

les couche-tard et les lève-tôt. Un 

cauchemar pour certains, une routine pour 

moi. Des années de réveils précoces ont 

transformé mon corps – et peut-être aussi 

mon esprit, mon âme, voire mon ADN – en 

un lève-tôt certifié. 

Pourtant, soyons honnêtes, on s’est 

couchés à 1h30 du matin. Aziliz, elle, dort à 

poings fermés. Mais quand je dis "fermés", 

c’est comme si elle avait signé un contrat 

avec le marchand de sable. Même les 

marmottes, expertes du sommeil, 

applaudiraient sa performance. Si un 
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concours de sieste olympique existait, avec 

comme récompense un voyage autour du 

monde, elle serait médaillée d’or, et nous 

aurions déjà visité chaque continent trois 

fois. 

À pas de ninja, je me glisse hors du lit et 

pousse légèrement le store du Velux. Le 

paysage s’offre à moi, calme et 

parfaitement ordonné. Des maisons aux 

airs de tranquillité, entourées de jardins qui 

semblent sortir tout droit d’un magazine 

déco.  

Je chuchote un "Waouh" intérieur. Nous 

sommes dans un lotissement, c’est vrai, 

mais ici, chaque maison a son petit 

caractère. On sent que chacun a mis un 

point d’honneur à personnaliser son petit 

bout de bonheur, sans pour autant faire de 
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l’ombre au voisin. Un lotissement 

exemplaire, comme si Stéphane Plaza avait 

supervisé la construction et Stéphane 

Marie, de Silence, ça pousse ! avait planté 

chaque arbuste à la perfection. 

Les toits, recouverts d’ardoises 

impeccablement alignées, donnent aux 

maisons un charme presque intemporel, 

bien que tout soit flambant neuf. Un vrai 

décor de catalogue de maisons idéales, 

celui qu’on feuillette en attendant chez le 

médecin. Bien sûr, on trouve plus souvent 

des magazines people, et on les lit d’un œil 

critique – tout en se passionnant 

secrètement pour le dernier divorce de 

cette actrice qu’on "n’aime pas". Mais chut, 

personne n’ose l’avouer. 
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Ce matin-là, face à ce tableau parfait, je me 

dis que, malgré l’heure indécente, le 

monde a tout de même ses petits miracles. 

Bon, maintenant, café. Parce qu’émerveillé 

ou non, un lève-tôt a ses priorités. 

Un café, pas possible, je ne suis pas chez 

moi, nous dormons chez la mère de ma 

femme, en clair chez la belle-mère ! Je vais 

devoir attendre qu’elle soit réveillée. 

 

Ma belle-mère s’appelle Clohtidhe. Pas 

Clotilde, non, Clohtidhe, avec ce "h" qui 

claque comme un vent du large. Ses 

parents avaient tout prévu pour elle : une 

vie de paillettes et de mondanités, des 

études prestigieuses dans les grandes 

écoles parisiennes, des soirées où elle 

aurait brillé en robe de satin et talons 
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hauts. Ils rêvaient de la voir côtoyer le beau 

monde, celle qu’ils appelaient leur étoile. 

Mais Clohtidhe, elle, n’était pas une étoile 

filante. Elle était un rocher. Solide, ancré, 

breton jusqu’au bout des ongles. Un jour, 

elle a pris une décision que d’autres 

n’auraient jamais osée : elle est restée. Elle 

a choisi la Bretagne, les matins frais, les 

champs humides, et les odeurs de terre et 

de mer mêlées. Elle a choisi la ferme, les 

bêtes, et la simplicité. 

Clohtidhe a toujours un pied dans la terre 

et l’autre dans les nuages. Elle porte des 

vêtements impeccables, comme si chaque 

jour était une fête. Ses cheveux sont coiffés 

à la perfection, et il y a dans son regard une 

fierté tranquille, celle de ceux qui ont 

trouvé leur place dans le monde. Parfois, je 
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me dis qu’elle a dû rêver un peu à Sissi, 

l’impératrice, quand elle était jeune. Elle a 

ce même mélange de grâce et de force. 

Elle méprise gentiment ceux qui traînent 

sous leur couette ou s’abrutissent devant 

des écrans. Mais elle a ses contradictions : 

ses enfants, eux, ont tous les droits. Quand 

elle leur parle, on sent l’amour dans 

chaque mot, même lorsqu’elle gronde. 

Clohtidhe a un don pour les mots, une 

façon de poser des questions qui semblent 

innocentes, mais qui sont de véritables 

filets. Elle "prêche le faux pour savoir le 

vrai", comme disent les anciens. Moi, je 

vois clair dans son jeu, mais je la laisse 

faire. Ça ne me coûte rien. 

C’est drôle, quand je la regarde, je me dis 

que ses parents ont peut-être eu ce qu’ils 
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voulaient après tout. Pas une étoile 

mondaine, non, mais une lumière discrète 

et indéfectible, comme un phare breton. 

 

06h30. Les volets s’ouvrent enfin. Pas par 

ma femme, non, mais par Clohtidhe. Elle 

est déjà debout, évidemment, bien avant 

tout le monde, avec cette énergie matinale 

qui donne l’impression qu’elle carbure à 

autre chose que du café. Peut-être un 

secret breuvage ancestral réservé aux 

matriarches bretonnes ? 

Je sors du lit, enfile mon peignoir et 

descends à pas feutrés. Dans la cuisine, 

Clohtidhe est déjà là, installée comme une 

reine, un bol fumant entre les mains et un 

regard plein de satisfaction. 

– Ah, enfin quelqu’un qui se lève ! me 
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lance-t-elle avec ce ton qui mélange 

reproche et triomphe. 

– Bonjour, dis-je en étouffant un 

bâillement. Bien dormi ? 

– Toujours ! Et toi ? 

Elle n’attend même pas la réponse, bien 

trop concentrée sur sa tasse. Elle enchaîne 

: 

– Tu sais, dans mon temps, on ne restait 

pas au lit jusqu’à midi. 

Je ne relève pas. Ce n’est pas une 

conversation, c’est un match, et je sais déjà 

qui gagnera. Alors, je m’installe avec mon 

café, profitant de quelques instants de 

calme avant que ma femme n’apparaisse. 

08h30. La porte de la chambre s'ouvre 

lentement, et voilà Aziliz qui descend les 

escaliers, à pas hésitants, son visage encore 



29 
 

tout chiffonné de sommeil. Elle s’arrête un 

instant, observant sa mère avec 

étonnement. 

– Maman ? Déjà debout ? 

Sa mère, toute sourire, la regarde par-

dessus ses lunettes, d’un air de tranquille 

certitude : 

– Bien sûr ! Ça fait longtemps que je suis 

levée. J’ai déjà fait mes mots croisés et 

regardé le jardin. Vous devriez voir comme 

il est beau ce matin. 

Aziliz lève les yeux au ciel, un mouvement 

presque imperceptible, avant de se tourner 

vers moi, le regard fatigué mais curieux. 

– Et toi ? Pourquoi tu te lèves si tôt ? On 

s’est couchés à 1h30, tu devrais dormir ! 
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Je hausse les épaules, un peu gêné, un peu 

sur la défensive : 

– J’ai fait mon quota de sommeil. Il me faut 

6 à 7 heures, et je suis bien. 

Elle me dévisage un instant, sceptique, 

comme si elle attendait un éclaircissement, 

un détail, quelque chose qui prouverait que 

je ne suis pas en train de me mentir. 

– On s’est couchés à 1h30, et tu étais déjà 

debout à 5h ou 6h, je suppose ! Explique-

moi comment tu comptes tes heures. 

Je souris intérieurement, un peu agacé, 

mais je prends un ton léger pour ne pas 

envenimer la situation : 

– Mais non, regarde : 1h30 à 8h30, ça fait 7 

heures pile ! 



31 
 

Clohtidhe, qui vient de faire son entrée 

dans la pièce, nous adresse son sourire. 

Celui-là, à la fois agacé et apaisant, comme 

un doux rayon de soleil qu’on aimerait 

repousser tout en l’acceptant malgré tout. 

– Eh bien, 3h30 ou 7 heures, ce n’est 

qu’une question de perception. Si tu as 

l’énergie pour te lever, alors tu te lèves, pas 

vrai ? 

Je termine mon petit-déjeuner en silence, 

prenant un instant pour respirer 

profondément, cherchant un peu de paix 

intérieure avant que la journée ne prenne 

son envol. Puis, je m’éclipse sous la 

douche, consciente que, comme à chaque 

fois, une nouvelle aventure nous attend. 
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Il est 09h30. Le souffle de la journée 

commence à s’accélérer, et Aziliz n’est 

toujours pas prête. Mes yeux se posent sur 

l'horloge du salon, puis sur la montre qui 

bat sur mon poignet comme un doux 

rappel de l'inexorable passage du temps.  

Je prends une grande inspiration pour me 

contenir. La frustration me brûle un peu, 

mais je sais qu’il faut rester calme. La 

dernière chose dont nous avons besoin, 

c’est de se retrouver dans un tourbillon 

d’agitation. Avec un petit sourire, 

j’approche d’Aziliz et, d’un ton doux mais 

ferme, je dis : 

– Chérie… tu te souviens qu’on a rendez-

vous à 10h00, n’est-ce pas ? 

Elle lève les yeux vers moi, un regard 

distrait, presque absent. Sa réponse tombe 
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comme une brume épaisse, floue, loin 

d’atteindre l’urgence de mes mots. 

– Ok, mais si on n’a même plus le temps de 

discuter, pourquoi si tôt ? 

Je sens une vague de frustration qui monte 

doucement en moi, mais je fais un effort 

pour l’étouffer. Je veux qu’elle sente 

l’intention derrière mes paroles, mais je ne 

veux pas être trop sec. Je lui souris 

doucement, presque pour moi-même, et je 

glisse avec un brin de tendresse et un léger 

reproche : 

– La journée appartient à ceux qui se lèvent 

tôt, chérie. 

Elle me regarde alors, un sourire un peu 

moqueur aux lèvres, et je vois dans son 

regard cette étincelle de défi, comme si 
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tout cela n’était qu’un jeu, une danse où 

elle n’était pas pressée de se glisser. 

– Ouais, mais il y a tôt et tôt, me répond-

elle, un ton d’ironie dans la voix. 

Je sens la patience m’échapper un peu, 

mais je serre les dents. Je n’ai pas le temps 

de me perdre dans des joutes verbales. Il 

faut y aller. J’insiste, avec un peu plus de 

fermeté cette fois-ci : 

– Allez, je t’attends, c’est urgent. 

Elle soupire, comme si elle m’accordait une 

grâce. Elle se lève enfin, mais je vois qu’elle 

hésite, traînant des pieds comme si chaque 

mouvement était une résistance 

silencieuse. Mon regard devient plus 

insistant, mais toujours doux, comme un 

appel calme mais clair. 
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– J’en ai pour cinq minutes, me lance-t-elle 

enfin, presque comme un défi. 

45 minutes plus tard, nous voilà enfin en 

route prêts à affronter ce que cette journée 

nous réserve. 
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Alors, pourquoi la Bretagne ? Vous pourriez 

croire que c’est pour mes 50 ans. Ah, ce bel 

âge rond qui invite à la réflexion et, parfois, 

à des projets un peu fous. Mais non. La 

vraie raison, c’est que nous avons décidé 

de tout plaquer pour venir ici. Et comme 

j’aime surprendre ma chère moitié Aziliz, 

j’ai organisé plusieurs visites de maisons. 

Elle, elle va encore tomber sous le charme. 

Parce que moi, niveau surprises, je suis 

plutôt Houdini.  

10h38 précises, direction Malestroit, petite 

perle nichée dans le Morbihan. Vous 

entendez déjà le murmure des légendes, 

non ? La ville elle-même semble porter en 
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elle quelque chose d’ancestral, comme si le 

temps s’y était arrêté. 

Et moi, votre guide improvisé, prêt à jouer 

les Stéphane Bern bretons : 

"Ma chérie, bienvenue à Malestroit, 

surnommée 'la Perle de l’Oust'. Et non, je 

ne parle pas d’une huître." 

Là, je sors mon exposé : 

- Malestroit est l’une des neuf anciennes 

"bonnes villes" de Bretagne. Elle est 

mentionnée dès le XIe siècle et s’est 

développée grâce à sa position stratégique 

sur les rives de l’Oust, un axe important 

pour le commerce et les échanges. 

Durant le Moyen Âge, Malestroit devient 

un centre de commerce prospère et voit la 

construction de remparts et de maisons à 

colombages, encore visibles aujourd'hui. 
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Malestroit a joué un rôle clé dans 

l’histoire bretonne, notamment lors de la 

guerre de Succession de Bretagne. C’est ici 

qu’a été signé le premier traité de 

Malestroit en 1343, entre le roi de France 

Philippe VI et le roi d’Angleterre Édouard 

III, dans le but de mettre temporairement 

fin à la guerre de Cent Ans. 

Elle me regarde, bouche bée. 

- Mais… Tu es métamorphosé !  

- Et si c’était le cas ? je réplique avec un 

sourire mystérieux.  

- Suis-moi, la visite commence à peine. 

Nous voilà au cœur de la ville. Les cafés 

débordent de vie, les terrasses s’animent, 

et… incroyable, il fait beau. Mais quelque 

chose flotte dans l’air. Une tension presque 
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palpable, comme si les murs nous 

observaient. 

C’est jeudi, et le jeudi, c’est jour de marché. 

Un marché comme on les aime, plein de 

vie et de couleurs. Les étals débordent de 

beaux produits, tous venus tout droit des 

fermes et ateliers des environs. Un marché 

à taille humaine, mais avec un charme qui 

pourrait rivaliser avec n’importe quel 

marché primé, si seulement quelqu’un 

avait pensé à l’inscrire à un concours. 

Les effluves mêlés de café fraîchement 

moulu, de crêpes au beurre salé et de 

viennoiseries encore tièdes flottaient dans 

l’air, comme une invitation à ralentir. Les 

étals regorgeaient de couleurs : oranges 

éclatantes, légumes verts aux formes 
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biscornues, et bouquets de fleurs sauvages 

attachés avec des rubans de raphia. 

- On se prend un petit café ? je demande à 

Aziliz, en la voyant se perdre dans les étals 

de confitures artisanales. 

- Tu crois qu’on a le temps, Faustin ? me 

répond-elle sans lever les yeux. 

- Bien sûr, on n’a rendez-vous qu’à 14 

heures pour la visite. 

Elle se retourne, un sourire en coin. 

- Alors pourquoi être venus si tôt ? 

- Parce que je te connais. Si je t’avais dit 14 

heures, tu serais encore en train de 

discuter avec ta mère. 

Elle me regarde, faussement agacée, mais 

bien consciente que c’est probablement 

vrai. 
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- Moi ? Pas du tout ! répond-elle avec cette 

mauvaise foi qui la rend irrésistible. 

Je hausse les épaules, souriant. 

- Bon, tu veux quoi comme café ? Et si on 

tentait le café du jour ? 

- Allez, vendu pour le café du jour. 

Je me dirige vers le comptoir, un petit café 

ombragé par un grand platane. Derrière, un 

jeune homme, presque zen, prépare les 

boissons avec une lenteur méditative, 

comme si la Bretagne lui avait transmis une 

part de son rythme paisible. 

- Deux cafés du jour, s’il vous plaît. 

En revenant, je pose les tasses fumantes 

sur une table en fer forgé. 

- Tiens, installe-toi là, je reviens, j’ai vu 

quelque chose. 

- Où tu vas encore ? demande Aziliz, avec 
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un petit sourire en coin. 

- Pas loin, promis. 

Ce n’est pas seulement l’odeur du café qui 

m’a attiré. Deux étals plus loin, j’ai repéré 

des pains au chocolat dorés et encore 

tièdes. Leur parfum est irrésistible, un 

appel à la gourmandise pure. 

Je reviens avec deux viennoiseries encore 

chaudes, posées sur une assiette en carton. 

Je les dépose devant Aziliz, un sourire de 

triomphe aux lèvres. 

- Ah non, mes kilos ! proteste-t-elle, 

faussement outrée. 

- Qu’est-ce que tu racontes ? Mine de rien, 

tu es taillée comme un crayon ! 

- Ouais, t’es aveugle ou quoi ? Je ressemble 

plus à un Stabilo. 
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Je ris en attrapant ma tasse de café. 

- Allez, c’est les vacances, il faut en profiter. 

C’est juste un pain au chocolat et un café. 

- Et après, tu me fais faire trois kilomètres 

pour compenser ? Elle me fixe avec un air 

dubitatif. 

- Exactement. On est dans le paradis des 

épicuriens, là. Tu crois que tu peux juste 

vivre de squats et de légumes vapeur ? 

Aziliz soupire, ce soupir théâtral qui veut 

dire "je résiste", mais aussi "tu as raison". 

Devant le pain au chocolat, luisant et 

parfait, et sous l’assaut de son estomac qui 

crie "mange-le", elle craque. Elle aura tenu 

cinq secondes, pas plus. 

Nous mordons en silence dans nos 

viennoiseries. Le beurre fond en bouche, le 

chocolat est juste assez fondant, une 
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perfection simple mais éclatante. Autour 

de nous, le marché continue de vivre avec 

ses bruits, ses couleurs, ses odeurs. Mais 

pour quelques instants, il n’y a plus que 

nous deux, le café, et ce moment volé au 

temps. 

Aziliz finit par sourire, les doigts pleins de 

miettes. 

- Ok, tu avais raison. C’était indispensable. 

Je hausse un sourcil, faussement modeste. 

- Je sais, je réponds en souriant à mon tour. 

C’est pour ça que je t’ai épousée : tu sais 

reconnaître les vraies priorités. Et après, on 

part marcher trois kilomètres pour éliminer 

ça. 

Après avoir flâné sous un soleil radieux et 

arpenté le marché de long en large, 

émerveillés par la palette de couleurs 
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offerte par les étals des maraîchers et des 

artisans, nous poursuivons notre balade 

bucolique le long du canal de l’Oust. Ce 

canal, pièce maîtresse du paysage breton, 

relie Nantes à Brest dans un entrelacs de 

verdure et de sérénité. 

C’est alors que, comme pour agrémenter 

notre promenade d’un spectacle inattendu, 

nous arrivons pile au moment où un 

bateau s’apprête à franchir une écluse. Une 

scène tout à fait fascinante, car, voyez-

vous, l’eau, véritable chef d’orchestre de ce 

ballet, diffère de niveau d’un côté à l’autre 

de ces portes colossales. 

Aziliz, ma douce et curieuse compagne, 

interrompt sa contemplation pour me 

glisser, intriguée : 
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- Pourquoi cette file de bateaux de l’autre 

côté ? 

Faisant honneur à mon rôle de Stéphane 

Bern improvisé (oui, j’endosse ce rôle avec 

une aisance qui frôle l’arrogance), je 

m'empresse de lui répondre, tout sourire : 

- Eh bien, ma chère, tout est une question 

de science et de mécanique aquatique ! 

Regarde, d’un côté, l’eau est plus basse. Le 

principe est d’une simplicité remarquable : 

le bateau attend que l’eau dans l’écluse 

atteigne son niveau, puis il entre avec grâce 

dans ce sas. Une fois les portes refermées, 

l’eau monte doucement, comblant l’écart. 

Lorsque les deux niveaux sont parfaitement 

égaux, la porte opposée s’ouvre et le 

bateau peut poursuivre son périple, 
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glissant paisiblement vers de nouveaux 

horizons. 

Ma démonstration, il faut bien l’admettre, 

est magnifiée par un soupçon de 

théâtralité. Alors que je termine, Faustin, 

guide intrépide, historien éclairé, et, soit 

dit en passant, époux de la plus belle 

femme de Bretagne (voire du monde 

entier), savoure sa propre tirade, 

visiblement satisfait. 

Aziliz lève alors les yeux au ciel, esquissant 

un sourire mi-amusé, mi-agacé : 

- Ça va les chevilles, Faustin ? Pas trop 

gonflées ? T’as fini de te la raconter ? 

Je ris doucement, réalisant que, peut-être, 

j’ai légèrement exagéré. Serait-ce l’effet du 

soleil breton ? Ou peut-être cette ambiance 

enchanteresse qui m’enivre ? Peu importe, 
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car ici, au bord de l’Oust, tout semble 

permis. 

12h30, l’appel de la faim se fait sentir, nos 

estomacs nous rappelant qu’un simple pain 

au chocolat dégusté plus tôt, bien que 

savoureux, ne saurait suffire à calmer notre 

appétit. 

C’est alors qu’un restaurant attire notre 

attention. Sa devanture charmante et son 

ambiance prometteuse nous invitent à en 

découvrir davantage. Je m’avance pour 

examiner la carte, mais Aziliz, visiblement 

plus impatiente que moi, trépigne derrière 

et finit par me pousser gentiment pour 

jeter un œil à son tour. 

Rapidement, le menu nous séduit. Il faut 

dire qu’à nous deux, les chaînes de 

restaurants et les fast-foods ne sont pas 
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franchement notre tasse de thé. Nous 

avons un faible assumé pour les plaisirs 

gastronomiques et privilégions, autant que 

possible, des spécialités régionales, 

concoctées à partir de produits frais et 

préparées sur place avec amour. 

L’endroit, quant à lui, coche toutes les cases 

: un cadre élégant, une atmosphère 

chaleureuse et, cerise sur le gâteau, une 

petite touche romantique qui rend le 

moment encore plus spécial. 

Nous prenons place à une table idéalement 

située, offrant une vue imprenable sur les 

abords du canal. L’air embaume de 

senteurs locales, et l’atmosphère, à la fois 

simple et élégante, invite à la détente. 

La serveuse s’approche avec un sourire 

chaleureux et nous demande notre choix 
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pour l’apéritif. Sans hésiter, je demande la 

carte des vins. Chez nous, le vin en apéro 

l’emporte souvent sur les options plus 

classiques. 

Aziliz, fidèle à son sens des traditions et 

toujours prompte à prendre les devants, 

déclare avec un sourire malicieux : 

- Écoute, Faustin, nous sommes en 

Bretagne, alors ce sera deux kirs bretons. 

Je hoche la tête, amusé, tandis que la 

serveuse s’éclipse pour préparer notre 

commande. Nous optons pour le menu du 

jour, attirés par les promesses de produits 

frais et de recettes authentiques. 

Alors que nous attendons l’arrivée des 

plats, Aziliz me regarde avec curiosité et 

revient sur la visite de cet après-midi. 
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- Alors, raconte, Faustin. Où est cette 

fameuse maison ? À quoi ressemble-t-elle ? 

Elle marque une pause, plissant 

légèrement les yeux, comme pour 

souligner l’importance de ses mots. 

- J’espère que ce n’est pas une maison 

moderne, hein. Moi, je veux de l’ancien, 

des pierres bretonnes, de l’histoire. Pas 

une cage à poule où tout est blanc, sans 

charme ni authenticité. 

Je souris, conscient de ses attentes. Après 

tout, Aziliz ne se contente jamais de 

l’ordinaire. Chaque détail compte, surtout 

lorsqu’il s’agit de trouver un lieu à la 

hauteur de nos rêves. 

Le repas est un vrai délice, un bonheur à 

l’état pur, simple et réconfortant. Seule 
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ombre au tableau : ma vessie commence 

sérieusement à me rappeler à l’ordre. 

- Chérie, je reviens, je vais aux toilettes. 

- Moi aussi, je dois y aller. 

- Vas-y en premier, je réglerai le repas 

pendant ce temps-là. 

Aziliz se lève et se dirige vers les toilettes 

tandis que je me rends au bar pour 

demander l’addition. En quelques instants, 

tout est réglé. Je retourne ensuite 

tranquillement à notre table, attendant 

qu’elle revienne. 

C’est à ce moment précis qu’une jeune fille 

surgit de nulle part, visiblement pressée, et 

me tend une balle de golf avant de 

disparaître aussi vite qu’elle est apparue. Je 

reste là, interdit, tenant cette balle 

incongrue dans ma main. 
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Qui est-elle ? Pourquoi m’a-t-elle donné ça 

? Je ne la connais pas, et cette balle n’a 

absolument aucun sens. Intrigué mais sans 

réponse, je glisse la balle dans ma poche 

juste avant qu’Aziliz ne ressorte enfin des 

toilettes. 

- Ton tour, Faustin. Allez, dépêche-toi, nous 

avons rendez-vous dans 15 minutes. 

Je me lève, mais l’étrangeté de l’incident 

m’amène à lui demander, à mi-voix : 

- Tu n’as pas croisé une petite fille près des 

toilettes ? 

Elle me regarde, un peu étonnée. 

- Non, rien vu. Pourquoi ? 

Elle ne cherche pas à en savoir plus et 

semble pressée de continuer notre 

journée. Je n’insiste pas. Après tout, ce 

n’est peut-être rien. Mais cette balle, au 
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fond de ma poche, semble me murmurer le 

contraire. 
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14h00 : Nous voilà enfin devant la maison. 

Le mystère est levé, et son apparence se 

dévoile sous la lumière du jour. Ce n’est pas 

exactement le coup de foudre qu’Aziliz 

espérait : son regard mêle une pointe de 

déception à une curiosité légèrement 

contrainte. 

Les pierres ne sont pas aussi anciennes 

qu’elle l’aurait souhaité, et ce charme 

breton traditionnel qu’elle affectionne tant 

semble presque absent. Pourtant, elle 

accepte de franchir le seuil, sans grande 

conviction. 

À l’intérieur, nous sommes accueillis par les 

héritiers d’une bâtisse imposante de 214 
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m², idéalement située à deux pas du 

centre-ville. L’excitation monte brièvement. 

J’ose un sourire complice, mais il est 

accueilli par un silence glacial de la part 

d’Aziliz. 

Puis vient le choc. Ce que nous découvrons 

n’est pas une maison, mais un chantier 

monumental. Les murs sont tachés, les sols 

grinçants, l’électricité hors d’âge, et la 

plomberie... mieux vaut ne pas en parler. 

Tout est à refaire. À mesure que nous 

avançons, je vois la colère monter chez 

Aziliz, son silence devenant assourdissant. 

Finalement, elle s’arrête au milieu de ce 

qu’on appelle généreusement le salon, les 

mains sur les hanches. Elle me fixe, les yeux 

chargés d’un mélange d’incrédulité et 

d’exaspération, avant de lâcher : 
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— C’est quoi, ce taudis ?! Ce n’est pas une 

maison, Faustin, c’est une épave ! 

Je tente de balbutier une réponse, mais 

elle ne me laisse pas le temps. 

— Sérieusement, tu pensais vraiment que 

j’allais vouloir vivre ici ? On dirait que cette 

maison a traversé une tempête et qu’elle 

n’en est jamais revenue ! 

Je ne peux qu’acquiescer, penaud, tandis 

qu’elle fait volte-face et marche vers la 

sortie. Je me sens comme un capitaine qui 

a échoué à accoster dans le port de ses 

rêves, face à une mer trop déchaînée pour 

être domptée. 

— Bon, viens, grogne-t-elle, on a perdu 

assez de temps ici. 
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Je glisse un dernier regard à la maison, 

partagé entre regret et soulagement. Ce 

n’était pas la bonne. Pas cette fois. 

La visite aura duré à peine dix minutes, si je 

compte les neuf passées à tergiverser 

devant la maison. Un record d’échec 

immobilier, sans doute. 

Tandis qu’Aziliz marche vers la voiture, je 

tente de rattraper l’ambiance : 

— Écoute, je suis désolé. On retourne en 

ville et on oublie tout ça, d’accord ? 

Elle me lance un regard mi-exaspéré, mi-

amusé : 

— J’espère que les autres maisons ne 

seront pas comme ça, parce que sinon, on 

est mal barrés. 

Je ris doucement, presque soulagé qu’elle 

ne m’en veuille pas trop. 
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— Allez, viens. On va se changer les idées 

au bord du canal. 

Le soleil est toujours au rendez-vous, 

caressant le paysage d’une lumière dorée. 

Des promeneurs profitent de ce petit coin 

de paradis, échangeant sourires et rires 

sous les arbres. Nous nous engageons sur 

le pont qui enjambe le canal. 

La vue est à couper le souffle. L’eau 

scintille, les bateaux avancent 

paisiblement, et les reflets des feuillages 

dansent sur la surface. 

— C’est magnifique... Non, "Magnifake", 

comme dirait Cristina Cordula, plaisanté-je 

en imitant son ton. 

Aziliz éclate de rire, sa bonne humeur 

retrouvée. Peu à peu, la beauté du moment 

efface la déception de la maison. C’est ça, 
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la Bretagne : un coin de magie capable de 

guérir toutes les petites frustrations. 

 

15h00 : Un bistrot nous attire. Nous nous 

installons. Aziliz file aux toilettes en me 

confiant une mission : commander une 

bière rouge pour elle et une triple abbaye 

pour moi. Les boissons arrivent, et là, tout 

bascule. 

Une voix me hèle, curieuse et troublante : 

- Vous avez commandé une Morgane ? 

Je tourne la tête, cherchant la provenance. 

Une femme se tient à moitié dissimulée 

dans l’ombre d’un recoin sombre. Ses yeux 

semblent briller, bien que la lumière ne 

l’atteigne pas. 

- Pardon ? Une quoi ? je balbutie. 
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- Une Morgane. Mais ici, ce n’est pas la 

bière qui importe… C’est l’histoire qu’elle 

raconte. 

Puis elle se met à parler d’une légende 

locale : celle des pierres parlantes. Ces 

sculptures médiévales, selon elle, 

abriteraient des esprits. "Elles murmurent 

leurs secrets à ceux qui savent écouter." 

Sa voix, grave et apaisante, m’envoûte. 

Mais une pensée me traverse : je la 

connais. Oui, je l’ai déjà entendue quelque 

part. Où ? Quand ? 

Je me retourne une fraction de seconde 

pour regarder nos bières. Quand je reporte 

mon attention sur elle, elle a disparu. 

Je questionne les clients à côté : 
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- Vous n’avez pas vu une femme, là, dans 

le coin ? 

- Quelle femme ? 

- Celle qui était là, dans l’ombre ! 

Ils secouent la tête. 

- Vous devez rêver, il n’y avait personne. 

Personne ? Impossible. Je l’ai vue. Je l’ai 

entendue. 

Je monte à l’étage chercher Aziliz, mais elle 

est introuvable. Redescendant, je la vois 

assise, ses yeux fixant les miens avec ce 

mélange d’amusement et de reproche. 

- Alors, tu fais quoi ? 

Je m’assois, troublé. 

- Dis-moi… Tu n’aurais pas vu une femme, 

là, tout à l’heure, dans le coin sombre près 

de l’escalier ? 
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- Non. Une femme ? Tu vas bien ? 

Je secoue la tête, essayant de chasser cette 

étrange sensation. Mais au fond de moi, je 

sais que quelque chose s’est passé. 

Nous quittons le bistrot, mais en marchant, 

je sens une présence. Une ombre qui nous 

suit. Pas menaçante, mais insistante. Les 

vieilles pierres de Malestroit semblent 

murmurer des mots que je ne parviens pas 

à saisir. 

Nous déambulons dans les ruelles pavées 

et admirons les maisons à colombages, 

souvent ornées de sculptures uniques. J’en 

profite pour continuer mon exposé sur la 

ville tout en passant devant L’église Saint-

Gilles. 

Vois-tu ma chérie, cette église construite 

au XIIe siècle possède une architecture 
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gothique remarquable et des vitraux qui 

illustrent des épisodes historiques et 

religieux. Une fontaine située près de 

l’église aurait des vertus curatives, 

notamment pour les maux de peau et les 

maladies infantiles. 

La journée touchait doucement à sa fin, 

baignée par les lueurs dorées d’un soleil 

déclinant. Notre périple à travers la ville 

avait été un enchantement : ruelles pavées 

chargées d’histoire, murmures d’anciennes 

légendes glissées au creux des pierres, et 

ce parfum enivrant de jasmin flottant dans 

l’air du soir. Mais l’heure n’était plus à la 

contemplation. Il était temps de rentrer. 

Clothilde nous attendait, enfin, lorsque je 

dis "nous", c’est une manière de parler. Il 

était évident que c’était surtout moi qu’elle 
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attendait. Il y avait dans son regard, 

lorsqu’elle l’évoquait, cette étincelle 

malicieuse, presque mystérieuse, propre 

aux confidences à venir. Elle avait, paraît-il, 

une surprise pour moi. Une surprise… Le 

mot flottait dans mon esprit, un mélange 

de curiosité et d’anticipation. Avec 

Clothilde, les surprises n’étaient jamais 

ordinaires. 

Serait-ce un objet aux origines nobles, une 

pièce oubliée ayant appartenu à quelque 

illustre personnage ? Une anecdote à 

couper le souffle, digne des intrigues 

princières de Monte-Carlo ? Ou peut-être, 

dans son charme si particulier, un simple 

geste porteur d’un grand éclat ? Quoi qu’il 

en soit, cette fin de soirée promettait d’être 

mémorable. 
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Pour une surprise, c’en était une, et pas des 

moindres ! Clothilde, dans un mélange 

d’espièglerie et d’autorité tranquille, me 

demanda d’aller chercher une nouvelle 

bouteille de gaz… chez Leclerc. Elle avait ce 

regard qui laissait présager qu’il ne s’agirait 

pas d’une tâche aussi simple qu’elle 

semblait l’annoncer. 

La bouteille vide trouva sa place dans le 

coffre de ma voiture, mais avant que je ne 

puisse refermer le hayon, Aziliz s’avança 

d’un pas décidé. 

— Attends, Faustin ! Je viens avec toi. 

— Comme tu veux, mais je vais juste 

chercher une bouteille de gaz. Rien de bien 
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excitant. 

— Oui, mais d’après Maman, ce n’est pas 

comme chez nous… 

— Une bouteille de gaz reste une bouteille 

de gaz. 

Le mystère restait entier, mais nous voici en 

route, échangeant quelques suppositions 

sur cette "surprise" qui nous attendait. 

Arrivés au Leclerc, nous découvrîmes 

effectivement que rien n’était "comme 

chez nous". Pas de vendeur pour vous 

guider avec un sourire rassurant. À la place, 

une machine froide et impassible, bardée 

de pictogrammes plus confus les uns que 

les autres. Ses instructions étaient aussi 

limpides qu’un brouillard de Tchernobyl. 

Première étape : présenter la bouteille 

vide. Très bien, mais comment ? Le mystère 
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résidait là. À force d’essais infructueux, 

tournant, pivotant, inclinant la bouteille 

dans tous les sens, nous commencions à 

perdre patience. Je fulminais. 

— Sérieusement, c’est quoi ce bled ? Une 

épreuve digne des Douze Travaux 

d’Hercule, mais pour du gaz ! 

Et, bien sûr, personne pour venir en aide à 

deux âmes désemparées. Ce lieu semblait 

conçu pour tester la résistance des nerfs 

humains. Enfin, après des efforts acharnés 

et quelques jurons bien sentis, nous 

parvînmes à obtenir notre précieuse 

bouteille de gaz. 

De retour à la maison, la mission 

accomplie, nous n’avions qu’une seule 

pensée : manger enfin, car sans cette 

victoire, le dîner aurait été compromis. 
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Clothilde, de son côté, nous accueillit avec 

un sourire presque triomphal, comme si 

elle avait orchestré cette aventure pour 

éprouver notre endurance… ou 

simplement pour s’amuser un peu. 

La soirée fut rythmée par nos récits 

d’aventures, avec Aziliz comme narratrice 

principale. Elle s’en donna à cœur joie pour 

décrire, avec un brin d’exagération, le 

"taudis technologique" auquel je l’avais 

confrontée. Chaque détail, chaque geste 

maladroit de ma part était amplifié pour le 

plus grand plaisir de Clothilde, qui n’en 

perdait pas une miette. Pire encore, elle se 

permit d’en rajouter, distillant ici et là des 

commentaires teintés d’ironie. 

La nuit finit par tomber, et avec elle, nos 

paupières s’alourdissaient. Nous prîmes le 
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chemin de la chambre, pressés de 

retrouver nos lits et de récupérer des 

forces pour la journée à venir. Tandis que 

nous nous glissions sous les draps, Aziliz 

me lança un regard énigmatique, 

accompagné de ce sourire qu’elle arborait 

lorsque quelque chose se tramait. 

— Tu es bien mystérieuse, dis-je en 

feignant l’indifférence. Où allons-nous 

demain ? Tu ne veux vraiment pas me le 

dire ? 

Elle se rapprocha légèrement et murmura 

avec une tendresse teintée de malice : 

— Repose-toi, chéri. À ton âge, tu en as 

besoin. Une journée surprenante t’attend 

demain. 

Le ton était à la fois affectueux et 

provocateur, laissant entrevoir que cette 



71 
 

surprise n’aurait rien d’ordinaire. Intrigué, 

mais trop fatigué pour insister, je me laissai 

emporter par le sommeil, curieux de 

découvrir ce que demain me réservait. 

Le lendemain, après un petit déjeuner 

empreint de simplicité et de douceur, notre 

route nous mena jusqu’à Tréhorenteuc. Ce 

petit bourg isolé, niché au cœur d’une 

campagne silencieuse, semblait surgir de 

nulle part. Son nom, d’après les anciens, 

signifierait "pays de la charité", un écho au 

temps où ses habitants, loin de tout, 

devaient se reposer uniquement sur eux-

mêmes. Aujourd’hui, il offre une porte 

d’entrée idéale pour accéder au mythique 

Val sans Retour. 

— Où m’emmènes-tu, chérie ? demandai-

je, intrigué par le sourire énigmatique 
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d’Aziliz. 

— Dans la forêt, répondit-elle, en se 

délectant de mon impatience. 

— Une simple promenade, alors ? 

— Oui… mais attends de voir ce que je te 

réserve, ajouta-t-elle avec un air malicieux. 

Sans en dévoiler davantage, Aziliz prit les 

devants et m’entraîna à travers cette 

entrée presque mystique de la forêt de 

Brocéliande. Elle avait cette allure radieuse, 

presque enfantine, mais teintée d’une 

malice qui éveillait ma curiosité. 

— Faustin, fit-elle en s’arrêtant devant une 

clairière, ici, en 1990, un terrible incendie a 

dévasté plus de 400 hectares de landes et 

de bois. Ce fut une catastrophe pour cette 

terre chargée d’histoires et de légendes. 
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Je regardais autour de moi, essayant 

d’imaginer les flammes dévorant cette 

nature si paisible aujourd’hui. 

— Pour rendre hommage à cette forêt et 

sensibiliser les visiteurs, poursuivit-elle, 

l’Arbre d’Or a été inauguré en 1991. Il se 

trouve à l’entrée du Val sans Retour, sur la 

commune de Paimpont. C’est une œuvre 

symbole de renouveau, une initiative de 

l’Association de Sauvegarde du Val sans 

Retour. Ce lieu, autrefois meurtri, renaît à 

travers cet arbre, véritable icône dorée au 

milieu des landes. 

Aziliz parlait avec passion, ses mots 

empreints de respect et de fascination. Il 

était évident qu’elle avait soigneusement 

préparé cette excursion, mêlant histoire, 

légendes et beauté naturelle. 



74 
 

Je la suivis, intrigué et déjà séduit par ce 

qu’elle m’avait dévoilé, impatient de 

découvrir cet Arbre d’Or et ce que le Val 

sans Retour avait encore à offrir. 
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Marcher dans cette forêt, c’était comme 

voyager dans un autre monde, où chaque 

arbre semblait porter les souvenirs des 

siècles passés. Aziliz, exaltée, marchait 

devant moi, impatiente de partager un de 

ses secrets. Moi, je la suivais, intrigué par 

son enthousiasme, mais également distrait 

par cette sensation étrange, comme si 

quelque chose ou quelqu’un nous 

observait. 

Après une vingtaine de minutes, nous 

arrivâmes enfin devant l’Arbre d’Or, ce 

monument de légendes et de mystères. 

Majestueux, il resplendissait au centre d’un 

écrin de gardiens noirs, ces arbres calcinés 
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qui l’entouraient et semblaient protéger 

son éclat. 

Aziliz se plaça face au groupe de visiteurs 

agglutinés autour de la barrière naturelle, 

un sourire espiègle au coin des lèvres. Elle 

prit une grande inspiration et déclara : 

— Vous êtes prêts à entendre l’histoire de 

l’Arbre d’Or ? 

Un murmure d’approbation parcourut la 

foule. 

LA LÉGENDE DE L’ARBRE D’OR 

— Il était une fois, au cœur de Brocéliande, 

un arbre pas comme les autres. On 

l’appelait l’Arbre aux Feuilles d’Or. Chaque 

nuit, au fond du Val sans Retour, ses 

branches se couvraient de feuilles dorées, 

scintillantes comme mille étoiles. Mais au 
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lever du jour, ces feuilles disparaissaient, 

récoltées par les lutins de la forêt. 

Un jour, une jeune fille du nom d’Henriette, 

curieuse et courageuse, se perdit dans la 

forêt. Attirée par une étrange lumière, elle 

tomba sur cet arbre unique. Fascinée, elle 

tendit la main pour toucher son tronc. Mais 

à l’instant où ses doigts effleurèrent 

l’écorce, une malédiction s’abattit sur elle : 

Henriette fut transformée en un arbre noir 

et figé. 

— Pourquoi ? demanda un enfant dans la 

foule. 

— Parce que l’Arbre d’Or était protégé par 

un enchantement, répondit Aziliz avec un 

sourire complice. Un sortilège puissant, 

destiné à punir quiconque oserait le 

toucher sans permission. 
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Elle poursuivit : 

— Les camarades d’Henriette, partis à sa 

recherche, la retrouvèrent sous cette forme 

tragique. En l’enlaçant pour tenter de briser 

le sort, ils furent eux aussi transformés en 

arbres noirs, leurs troncs tordus par le 

désespoir. 

Aziliz marqua une pause, le temps de 

captiver davantage son public, avant de 

continuer : 

— Lorsque les lutins arrivèrent à l’aube, ils 

virent le drame et furent pris de panique. 

Mais à peine s’approchèrent-ils qu’ils 

furent pétrifiés à leur tour, transformés en 

pierres qui entourent désormais l’Arbre 

d’Or. 

Elle pointa les rochers autour du site et 

déclara : 
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— Voilà pourquoi cet arbre est sacré et 

pourquoi il est interdit de le toucher. Ceux 

qui braveraient cet interdit risquent de 

subir le même sort qu’Henriette et ses 

amis. 

Un silence solennel s’abattit sur 

l’assemblée, chacun absorbant l’histoire 

avec fascination. 

 

 

Alors que la foule applaudissait l’incroyable 

récit d’Aziliz, mon regard fut attiré par une 

silhouette à l’écart. Une femme, vêtue 

d’une robe blanche, se tenait immobile 

entre deux arbres. Son visage restait caché 

par l’ombre et la lumière dansante des 

feuilles. Contrairement aux autres, elle 
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n’applaudissait pas, restant parfaitement 

immobile. 

Un frisson glacé me parcourut. 

Aziliz, ravie de son effet, revint vers moi et 

s’exclama : 

— Alors, Faustin ? Impressionné ? 

— Par ta narration, oui. Mais dis-moi, tu as 

vu cette femme là-bas ? 

Aziliz tourna la tête mais ne sembla pas la 

remarquer. 

— Quelle femme ? 

Je secouai la tête. Peut-être mon esprit me 

jouait-il des tours. 

 

Peu après, Aziliz m’entraîna dans un 
chemin isolé, un sentier à peine marqué, 
caché par des fleurs sauvages et des 
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fougères luxuriantes. Le silence devint 
presque assourdissant, et les bruits de la 
foule s’estompèrent jusqu’à disparaître, 
engloutis par la forêt. Chaque pas que je 
faisais semblait m’éloigner un peu plus du 
monde, me plongeant dans un univers où 
le temps n’avait plus de prise. 
 

— Faustin, reste là, me dit-elle soudain, un 

sourire énigmatique sur les lèvres. 

 
Elle disparut derrière un arbre massif, me 
laissant seul dans cette clairière baignée de 
lumière. Le soleil, traversant les feuillages, 
dessinait des motifs d’or et de verdure sur 
le sol. Je tentais de deviner ce qu’elle 
préparait, m’interrogeant sur ses 
intentions, lorsque je la vis réapparaître. 
Mais pas comme je m’y attendais. 
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Aziliz était là, sa robe glissant lentement de 
ses épaules, dévoilant une silhouette à 
couper le souffle. Elle s’adossa contre 
l’arbre, son regard brûlant de malice et de 
désir. 
 
— La forêt gardera nos secrets, murmura-t-
elle, ses lèvres esquissant un sourire 
prometteur. 
 
Je m’approchai, fasciné, et nous nous 
laissâmes emporter par cette communion 
envoûtante avec la nature. Les arbres 
furent nos témoins silencieux, et le souffle 
du vent semblait approuver notre étreinte. 
La forêt elle-même paraissait vibrer de 
magie, un sort ancien tissé dans l’air, porté 
par la terre, l’eau et le feu. 
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Quand nous nous rhabillâmes, un éclat 
complice brillait dans ses yeux, comme un 
secret partagé entre nous et les racines du 
monde. 
 
— Alors, la forêt t’a-t-elle conquis ? 
demanda-t-elle en riant, son souffle léger. 
Je la fixai un instant, encore sous le 
charme, avant de répondre. 
— Oui, véritablement conquis. 
 
Elle éclata de rire, et je me permis de 
relâcher un peu la tension dans mes 
muscles. Mais quelque chose d’autre 
m’attendait, et je le sentais. 
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Nous finîmes par nous retrouver dans un 

restaurant à Tréhorenteuc. Tandis qu’Aziliz 

commandait nos galettes complètes et 

bolées de cidre, je partis me laver les 

mains. 

Dans les toilettes, je remarquai une petite 

serviette soigneusement pliée. En 

l’attrapant, je sentis une forme 

inhabituelle. Je dépliai le tissu pour 

découvrir… 

Une balle de golf. 

Gravé dessus, un mot : "VIENS." 

Je sentis mon cœur s’emballer. Qui pouvait 

avoir laissé ça ici, et pourquoi ? 
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En revenant à table, je scrutai les environs. 

Et là, près de la fenêtre, elle était là. La 

femme en blanc. 

Elle ne bougeait pas, son visage toujours 

caché par l’ombre. Mais je savais qu’elle 

m’observait. 

Aziliz, toujours insouciante, me tira de mes 

pensées : 

— Faustin ? Ça va ? Tu as l’air ailleurs. 

Je hochai la tête, feignant l’indifférence. 

Mais une certitude me hantait : la forêt de 

Brocéliande n’avait pas encore dévoilé tous 

ses secrets.  

 

Alors que nous savourions nos galettes et 

cidres au restaurant, je ne pouvais 

m’empêcher de jeter des coups d’œil furtifs 
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vers la silhouette blanche près de la 

fenêtre. Elle ne bougeait toujours pas. Son 

immobilité presque surnaturelle contrastait 

avec l’agitation des autres clients. 

Aziliz, absorbée par son repas, n’avait rien 

remarqué. 

— Tu es bien silencieux, Faustin. C’est la 

forêt qui t’a chamboulé, ou mes talents de 

conteuse ? demanda-t-elle en plaisantant. 

Je ris nerveusement et tentai de détourner 

la conversation, mais mon esprit était 

ailleurs. 

À un moment, alors qu’Aziliz racontait une 

anecdote sur une autre légende locale, je 

sentis un frisson glacé sur ma nuque. Je 

levai les yeux : la femme en blanc n’était 

plus à la fenêtre. 
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— Excuse-moi une seconde, dis-je en me 

levant précipitamment. 

Je sortis du restaurant, scrutant les 

environs. La rue était presque déserte, 

baignée d’une lumière dorée par le soleil 

déclinant. Mais là, juste au coin, je vis un 

pan de robe blanche disparaître derrière un 

bâtiment. 

Je me mis à marcher rapidement, puis à 

courir. En tournant le coin, je découvris une 

ruelle étroite, bordée de vieilles pierres 

moussues. Pas un bruit. Pas un souffle. 

Et pourtant, elle était là. Immobile au bout 

de l’allée. 

— Qui êtes-vous ? lançai-je, la voix mal 

assurée. 



88 
 

Elle ne répondit pas. Lentement, elle leva 

une main fine et désigna un objet au sol, 

devant elle. 

Je m’approchai prudemment, mon cœur 

battant à tout rompre. 

Une clé. 

En la ramassant, je remarquai qu’elle était 

ancienne, en fer forgé, avec des motifs 

gravés représentant des branches et des 

feuilles. 

Quand je levai les yeux, la femme avait 

disparu. 

Je retournai au restaurant, troublé. Aziliz 

leva un sourcil en me voyant revenir, 

essoufflé. 

— Tu t’entraînes pour un marathon ? 
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— Non, je… j’avais besoin d’air, répondis-je 

en esquivant. 

Je gardai la clé dans ma poche, décidé à ne 

pas lui en parler tout de suite. 

Mais alors que nous quittions le restaurant 

pour reprendre notre balade, une vieille 

femme assise près de la porte m’interpella. 

— Vous avez trouvé la clé, n’est-ce pas ? 

dit-elle d’une voix rauque. 

Je m’arrêtai net. 

— Comment savez-vous cela ? 

Elle sourit, dévoilant des dents jaunies, et 

continua : 

— Cette clé ouvre une porte que peu de 

gens osent franchir. Une porte cachée dans 

la forêt. Mais prenez garde, jeune homme. 

Tout secret a un prix. 
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— Qu’est-ce que cela signifie ? Quelle 

porte ? 

La vieille femme éclata d’un rire étrange 

avant de répondre : 

— Posez la question à la Dame Blanche. 

Elle seule connaît la vérité. 

Et sur ces mots, elle se leva et disparut 

dans la foule. 
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Nous reprîmes la route, le paysage se 

modifiant à chaque pas. Aziliz m’emmena 

jusqu’à l’Étang du Miroir aux Fées, une 

étendue d’eau cristalline bordée de rochers 

lisses. L’air ici était différent, plus léger, 

presque irréel. Le calme de l’étang 

contrastait avec le tumulte de la forêt 

alentour. La surface de l’eau, d’un bleu 

presque irréel, semblait refléter non 

seulement l’image du ciel, mais aussi un 

monde invisible, caché dans les abysses. 

Aziliz s’assit au bord de l’étang, ses pieds 

nus frôlant l’herbe humide. La lumière pâle 

de la lune caressait l’eau sombre, où 

chaque reflet semblait emprisonner une 
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histoire. Elle resta silencieuse un moment, 

puis, d’une voix douce comme une mélodie 

ancienne, elle se mit à parler. 

— Cet étang n’est pas comme les autres, 

murmura-t-elle. Il est habité. 

Je fronçai les sourcils, mais elle continua, 

comme si ses mots n’étaient pas destinés à 

être interrompus. 

— Chaque nuit, lorsque le monde dort, les 

sept fées de la forêt viennent ici. Elles ne 

dansent pas pour la beauté du geste, ni 

pour célébrer la lune. Elles viennent pour 

se confronter à elles-mêmes. 

Son regard quitta l’eau pour se poser sur 

moi, et dans ses yeux, je décelai une lueur 

que je ne parvins pas à interpréter. 
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— Pourquoi ? demandai-je, intrigué malgré 

moi. 

Elle esquissa un sourire, mais ce n’était pas 

un sourire léger. Il portait le poids d’une 

vérité qu’elle semblait sur le point de 

révéler. 

— L’eau de cet étang, dit-elle, est un miroir 

d’âmes. Les reflets qu’elle renvoie ne sont 

pas ceux que nous voyons dans les miroirs 

ordinaires. Ici, tout ce que tu caches, tout 

ce que tu ignores ou refuses de voir... tout 

cela remonte à la surface. 

Elle fit une pause, ses doigts effleurant 

l’onde immobile. 

— Les fées y voient leurs plus grandes 

peurs, leurs désirs inavoués, mais aussi leur 

essence la plus pure. Elles viennent chaque 

année, la nuit la plus longue, pour briser 
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leur reflet et lire dans les fragments de leur 

image ce que l’eau leur révèle. 

Je m’approchai lentement, intrigué par ses 

paroles. Mes yeux plongèrent dans l’étang, 

mais ce que je vis d’abord, ce n’était pas 

mon visage. À la place, il y avait un jeune 

homme que je reconnus vaguement. Moi, 

peut-être, mais différent : plus audacieux, 

plus libre. Ses yeux brillaient d’une lumière 

que j’avais oubliée, comme un écho 

lointain d’un passé révolu. 

— Que vois-tu ? demanda-t-elle, sa voix 

presque un murmure. 

Je restai silencieux. Comment expliquer ce 

que je ressentais ? Les contours de mon 

reflet changeaient encore, se dissolvant 

pour laisser place à une version future de 
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moi-même, plus âgée, marquée par le 

temps, mais étrangement sereine. 

Aziliz reprit son récit, brisant le silence qui 

pesait sur nous. 

— Il y a bien longtemps, une huitième fée 

vivait parmi elles. La plus jeune, la plus 

insouciante. Une nuit, elle s’approcha trop 

près de l’eau, espérant y voir son avenir. 

Mais ce qu’elle découvrit lui fit perdre la 

raison. L’étang lui renvoya une vérité qu’elle 

n’était pas prête à affronter. Depuis ce jour, 

elle hante ces lieux, incapable de quitter les 

berges. 

Un frisson me parcourut malgré moi. 

— Tu veux dire qu’elle est... encore là ? 
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Aziliz hocha lentement la tête, son regard 

fixé sur un point invisible au-delà de 

l’horizon. 

— Parfois, on peut entendre son chant, 

juste avant l’aube. Un murmure entre les 

arbres. Elle supplie l’eau de lui montrer 

autre chose, mais l’étang ne ment jamais, 

Faustin. C’est pour ça que les sept fées 

continuent de venir. Elles savent que, 

malgré la douleur, la vérité est un poids 

qu’il faut porter pour avancer. 

Ses mots résonnèrent en moi, et je me 

penchai de nouveau vers l’eau. Cette fois, 

mon reflet était flou, comme enveloppé 

dans une brume. 

— Et toi, Faustin ? demanda-t-elle 

doucement. Que cherches-tu dans ce 

miroir ? 
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Je ne répondis pas tout de suite. Comment 

répondre à une question que je ne 

comprenais pas moi-même ? Finalement, 

je murmurai : 

— Peut-être que je cherche ce que j’ai 

perdu. Ou ce que je n’ai jamais eu. 

Aziliz sourit, et cette fois, c’était un sourire 

sincère, empreint d’une étrange tendresse. 

— Alors reviens, Faustin. L’étang ne révèle 

ses secrets qu’à ceux qui sont prêts à les 

entendre. Mais attention, ajouta-t-elle avec 

un éclat malicieux dans les yeux, parfois, ce 

que tu trouves est bien plus que ce que tu 

cherchais. 

Le vent souffla doucement, ridant la 

surface de l’eau, et je crus entendre, dans 

le murmure des feuilles, un écho lointain : 
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une mélodie fragile, presque 

imperceptible. 

Quelque chose me troublait toujours. Cette 

silhouette blanche. Était-elle réelle ? 
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Après la journée d’hier, marquée par une 
Aziliz étonnamment passionnée – ou par 
mon incurable inattention, soyons 
honnêtes – je m’étais juré que ce jour 
serait plus calme. Grossière erreur. 
 

Le matin avait à peine pris ses quartiers 

que Clothilde surgit dans le salon. Vous 

savez, ce regard qu’elle a, mélange 

dévastateur de sourire poli et de 

détermination inébranlable. Ce genre de 

regard qui vous fait comprendre que, quoi 

qu’elle demande, vous direz oui avant 

même d’avoir fini votre café. 

 

— Faustin, tu pourrais m’aider pour un 

petit souci ? 
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Un frisson d’appréhension me parcourut. 

Chez Clothilde, un « petit souci » a une 

fâcheuse tendance à s’épanouir en 

problème majeur. Mais sa voix, douce 

comme une menace bien emballée, ne 

laissait aucune place au refus. 

 

— Bien sûr. De quoi s’agit-il ? 

— Oh, presque rien. La lumière du garage 

ne fonctionne plus. 

Une ampoule grillée, rien de dramatique, 

pensai-je en enfilant mes chaussures. Si 

j’avais su... 

 

Le garage, bastion de l’oubli et de la 

poussière, me salua d’un souffle glacé. 

L’interrupteur ne répondait plus, le néon 



101 
 

pendait tel un condamné, et la lumière 

naturelle, filtrant à travers une fenêtre 

minuscule, ne suffisait qu’à souligner 

l’ampleur de la désolation. 

 

— Qu’est-ce qu’elle a, cette lumière ? 

grognai-je en pénétrant dans la pénombre. 

— Elle refuse de s’allumer, déclara 

Clothilde du seuil, comme si cette évidence 

méritait d’être rappelée. 

 

Armé de ma boîte à outils improvisée – une 

ampoule, une douille et une prière – je 

m’attelai à la tâche. Après quelques 

minutes d’efforts maladroits, un miracle se 

produisit : la lumière jaillit enfin, éclatante, 

presque divine. 
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— Alors, c’est réglé ? demanda Aziliz en 

levant à peine les yeux de son roman 

lorsque je regagnai le salon. 

— Ta mère voit clair comme en plein jour 

maintenant. 

 

Mais ma gloire fut de courte durée. Une 

nouvelle mission nous attendait : une visite 

immobilière que j’avais de nouveau 

organisée. 

 

Nous n’étions pas venus en Bretagne 

uniquement pour mes 50 ans, célébrés 

avec des montagnes de crêpes et des litres 

de cidre. Derrière cette escapade se 

dissimulait un projet sérieux : trouver la 

maison de nos rêves dans cette région qui, 

depuis longtemps, nous appelait. 
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Après un déjeuner plus bavard que 

copieux, nous prîmes la route pour 

Josselin. L’agent immobilier, tout sourire et 

brochure en main, nous attendait devant 

une bâtisse aux promesses intrigantes. 

 

— Voici une perle rare, un véritable havre 

de paix, lança-t-il avec enthousiasme. 

Sur photos, la maison avait tout pour plaire 

: charme rustique, pierres apparentes, et 

un potentiel infini pour les apéros au 

coucher du soleil. Sur place la réalité faisait 

face à une version quelque peu différente. 

La maison était entièrement à refaire et le 

pire se trouvait dans le jardin. 
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À droite, la N24 rugissait, inlassable. À 

gauche, une usine de menuiserie vibrait de 

mille outils. Et au milieu, nous, à deux 

doigts d’investir dans des bouchons 

d’oreilles avant même d’avoir signé quoi 

que ce soit. 

 

— Promets-moi de ne jamais devenir agent 

immobilier, murmura Aziliz en retenant un 

rire. 

 

Je hochai la tête, prêt à conclure la visite, 

quand un détail attira mon attention. 

Derrière un rideau jauni, dans la maison 

voisine, une silhouette se dessinait. 

Immobile. Drapée d’une robe blanche, 

immaculée. 
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— Aziliz, regarde discrètement à la fenêtre 

d’à côté, soufflai-je. 

 

Elle posa son sac et leva les yeux au ciel 

avec une patience exaspérée. 

 

— Je ne vois rien, dit-elle en tournant la 

tête. Absolument rien. 

 

Mais moi, je la voyais clairement. Une 

présence intense, figée, dont l’immobilité 

dégageait une étrangeté qui défiait toute 

logique. Ce n’était pas une voisine curieuse. 

C’était autre chose. 

 

— Faustin, soupira Aziliz, si tu veux qu’on 

achète une maison hantée, dis-le tout de 

suite. 
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L’agent immobilier poursuivait son discours 

lyrique sur les charmes de la propriété, 

complètement inconscient du frisson qui 

courait dans mon dos. 

 

En remontant dans la voiture, je jetai un 

dernier coup d’œil. La silhouette n’avait pas 

bougé, mais… quelque chose avait changé. 

Une inclinaison imperceptible de la tête ? 

Un léger mouvement du rideau ? 

Impossible de dire précisément. Pourtant, 

une certitude s’imposa à moi : elle ne se 

contentait plus de m’observer. Elle me 

surveillait. 

 

— Alors, Sherlock des légendes bretonnes, 

lança Aziliz en démarrant. Tu vas 
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m’expliquer pourquoi tu fais une tête 

pareille ? 

Je détournais les yeux de la fenêtre, un 

sourire forcé aux lèvres. 

— Rien, mentis-je. Une ombre, sûrement. 

 

Mais rien n’était moins sûr. 

Sur le chemin du retour, Aziliz, toujours 

pragmatique, m’asséna un résumé cinglant 

: 

— On n’achète pas cette maison. Ni celle-

là, ni aucune autre où tu vois des fantômes 

derrière des rideaux. Ce n’est pas le genre 

de voisinage idéal pour organiser des 

crêpes parties. 

 

Je ris, faiblement. Mais mon esprit restait 

accroché à cette silhouette. Ce n’était pas 
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la première fois que je la voyais. Ou peut-

être n’était-ce qu’une impression, ce 

sentiment d’avoir croisé quelque chose de 

semblable dans mes rêves ou mes 

souvenirs. 

 

Cette femme en blanc, immobile et si 

intensément présente, semblait m’adresser 

un message muet. Une part de moi, la plus 

audacieuse – ou la plus stupide – voulait 

revenir sur mes pas, frapper à la porte et 

demander des réponses. Mais une autre, 

plus sage et pétrifiée, savait que certaines 

questions ne méritent pas d’être posées. 

 

Le ciel breton s’assombrissait alors que 

nous approchions de notre retour chez 

Clothilde. La lumière douce du jour laissait 
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place à une teinte grise, lourde, comme si 

le paysage lui-même avait décidé de garder 

ses secrets. 

 

Aziliz, avec cette sagesse impitoyable 

qu’elle maîtrise si bien, me ramena à la 

réalité. 

— Tu sais, c’est peut-être juste un signe 

que tu devrais dormir un peu plus. Ou 

boire moins de cidre. 

— Peut-être, répondis-je avec un sourire 

absent. 

 

Mais au fond, je savais que cette femme – 

ou ce qu’elle représentait – ne quitterait 

pas mon esprit si facilement. Elle 

appartenait à quelque chose de plus grand, 

quelque chose qui semblait m’attendre 
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depuis bien plus longtemps que je n’osais 

l’imaginer. 

Et, que je le veuille ou non, je finirais par 

découvrir ce que c’était. 
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Ils marchaient dans Josselin, en silence 

d’abord, chacun perdu dans ses pensées. 

Faustin avait encore organisé une visite de 

maison, et encore une fois, ça n’avait pas 

été la bonne. Aziliz n’avait rien dit, mais il 

avait senti sa déception, diffuse et discrète, 

comme une pluie fine. 

Leurs pas résonnaient sur les pavés, 

comme une chanson oubliée. Faustin 

avançait, légèrement en retrait, observant 

Azilis qui marchait avec une assurance 

tranquille, presque souveraine. La lumière 

du soleil couchant enveloppait Josselin 

d’un voile orangé, doux et mystérieux, 
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faisant danser des ombres sur les murs 

imposants du château. 

– C’est fascinant, n’est-ce pas ? murmura 

Aziliz en désignant les imposantes tours du 

château. 

Faustin leva les yeux, intrigué. Il savait 

qu’elle avait quelque chose à raconter, 

comme toujours. 

– Josselin, poursuivit-elle, est une ville 

castrale née au XIe siècle. Tout a 

commencé avec Guéthenoc, vicomte de 

Porhoët. Il vivait à Château-Tro, mais il a 

décidé de tout quitter pour construire un 

nouveau château ici, sur ce roc escarpé au 

bord de l’Oust. 

Elle fit une pause, laissant à Faustin le 

temps d’imaginer ce noble breton, 
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délaissant son ancien domaine pour se 

lancer dans un projet aussi ambitieux. 

– Pourquoi ici ? demanda-t-il, curieux. 

Aziliz sourit légèrement. 

– On raconte qu’une statue de la Vierge 

avait été découverte deux siècles plus tôt, 

en 808, tout près d’une chapelle dédiée à 

Notre-Dame-du-Roncier. Cette statue était 

vénérée par les habitants. Guéthenoc, 

inspiré par l’esprit divin, consulta les 

moines de l’abbaye de Redon. Avec leur 

bénédiction, il planta le premier pieu de 

son château un dimanche, à l’aube. 

Elle tourna son regard vers Faustin, captivé. 

– Ce château, continua-t-elle, il l’a placé 

sous la juridiction du Christ et a fait don 

d’un cens annuel à l’abbaye. Avant de 
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mourir, il a même ordonné qu’une chapelle 

soit construite dans le château, dédiée au 

Saint-Sauveur. C’est son fils, Josselin, qui 

termina l’œuvre de son père. 

Faustin hocha la tête, absorbé par 

l’histoire. 

– C’est donc Josselin qui a donné son nom 

à la ville ? 

– Oui, répondit Aziliz avec un sourire. 

"Castellum Goscelinus", comme on 

l’appelait au début, est devenu "Josselin". Il 

a aussi fondé un prieuré dédié à la Sainte-

Croix avant de mourir en 1074. 

Ils restèrent un moment silencieux, 

contemplant les murs centenaires. 

– Tu sais, dit Faustin, si tu racontais 

l’histoire de toutes les maisons que je te 



115 
 

fais visiter comme tu racontes celle-ci, je 

crois qu’on finirait par en aimer une. 

Aziliz éclata de rire, et le son léger sembla 

résonner entre les vieilles pierres. 

Soudain, un bruit discret perça ce calme. 

Une petite balle de golf descendait 

lentement les pentes, roulant doucement 

sur l’herbe battue par les vents du 

crépuscule. Sans qu’ils ne comprennent 

bien d’où elle venait, elle s’arrêta tout juste 

devant Faustin, comme par un coup de 

magie. 

Il la regarda un instant, figé, son regard se 

déplaçant lentement autour de lui, 

cherchant la source de cette étrange 

apparition. 

Aziliz, elle, fronça les sourcils. 
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– Cela, Faustin, est un signe. Rien n’arrive 

par hasard ici. 

Faustin baissa les yeux vers la balle, 

presque perplexe. 

– Un signe ? Mais de quoi ? 

Aziliz, plus calme que jamais, s’accroupit à 

côté de lui et la prit doucement dans sa 

main. 

– Les artefacts, les légendes, les pouvoirs… 

Tout cela est bien plus proche de ce que tu 

crois. Parfois, les forces invisibles jouent 

avec nous, comme un jeu. Ce n'est pas un 

simple objet, cette balle. Elle a été placée 

ici pour te rappeler quelque chose. 

Faustin la regarda de plus près. Légèrement 

abîmée, la balle portait une marque 

étrange, presque effacée, comme un 
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symbole mystérieux, un peu comme celui 

d’un ancien ordre ou d’une société secrète. 

Il fronça les sourcils. 

– Elle pourrait très bien être un message, 

mais de qui… ou de quoi ? murmura-t-il, 

tout en se relevant et en observant les 

alentours. Cela me rappelle la façon dont 

les choses se cachent ici. Comme si le 

destin voulait que nous découvrions… ou 

que nous soyons testés. 

Aziliz, tenant la balle dans ses mains, se 

releva à son tour. 

– Les artefacts ne se contentent pas de 

choisir leur porteur. Parfois, ils choisissent 

aussi leur témoin. Et toi, Faustin, tu es plus 

que témoin aujourd’hui. 
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Elle jeta un dernier regard autour d’eux, ses 

yeux fixant l’horizon, comme si elle 

attendait quelque chose de plus. 

– L’histoire n’est pas terminée, Faustin. 

Faustin prit une profonde inspiration, se 

sentant à la fois envoûté et troublé par ce 

qui venait de se produire. Cela signifiait 

qu’il restait encore des mystères à 

résoudre. 

 

 

 

 

 

 

 



119 
 

 

Faustin, depuis son arrivée en Bretagne, 

avait l’impression de vivre dans une bulle 

étrange, à mi-chemin entre un conte de 

légendes et une réalité trop vivante pour 

être ignorée. Lui, le cartésien, l’homme des 

faits et des raisonnements, se sentait 

tanguer sous le poids de tout ce qu’il 

découvrait. Mais il s’accrochait. La tête 

froide, il se disait que rien ne valait une 

bonne promenade pour remettre ses 

pensées en ordre. 

Un regard vers Aziliz, qui terminait une 

tasse de thé au coin de la fenêtre, et l’idée 

germa dans son esprit. 

— Aziliz, ça te dirait une petite balade, tous 
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les deux ? demanda-t-il avec une légèreté 

étudiée. 

Elle leva les yeux, un sourire aussi lumineux 

que le ciel dégagé de janvier. 

— Avec plaisir. Quand est-ce qu’on y va ? 

— Après le déjeuner, si ça te va. 

Clothilde, comme toujours, avait préparé 

un repas digne des plus grands festins. Les 

assiettes débordaient de produits locaux : 

des légumes du maraîcher du village voisin, 

un pain aux graines croustillant de chez le 

boulanger, et une tarte aux pommes qui 

embaumait la cuisine. Clothilde, connue 

dans tout Ploërmel comme le loup blanc, 

était aussi incontournable que les 

hortensias du coin. 

Après ce festin, ils prirent la route du Lac 

au Duc, un lieu qu’Aziliz affectionnait, et où 
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Faustin avait prévu de briller un peu. C’était 

son tour de jouer au guide, après tout. Le 

bras d’Aziliz sous le sien, il avançait 

fièrement, conscient des regards curieux et 

peut-être un brin envieux qu’on leur 

lançait. 

— Tu sais, commença-t-il avec une pointe 

de solennité, ce lac n’est pas qu’un simple 

plan d’eau. Il a une histoire qui remonte au 

XIIe siècle, quand des moines l’ont endigué. 

Et devine quoi ? En 1257, il a été acheté 

par le Duc de Bretagne. 

Aziliz, amusée, hocha la tête, encouragée 

par l’enthousiasme de Faustin. Ils 

s’arrêtèrent un instant pour contempler les 

hortensias. 5 300 pieds de fleurs, des 

nuances infinies de rose, de bleu et de 

mauve, qui formaient une palette 
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enchanteresse. 

— Impressionnant, non ? poursuivit 

Faustin. Ce circuit des Hortensias est 

unique en Bretagne. Une vraie ode à la 

nature. 

Ils poursuivirent leur marche, découvrant 

les bois de Loyat, enveloppés dans une 

quiétude presque mystique. Faustin, se 

penchant vers Aziliz, ajouta à mi-voix : 

— On dit que c’est le pays des sorciers. 

Mais rassure-toi, leurs pouvoirs ne 

s’exercent que la nuit. 

Leur promenade se poursuivit sur l’autre 

rive, dévoilant des panoramas encore plus 

surprenants. Aziliz, charmée par les récits 

de Faustin, lui pressa le bras. 

— Tu vois, toi aussi, tu peux me faire rêver. 
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Et Faustin, fier de sa revanche culturelle, 

sentit qu’il gagnait non seulement en 

connaissances, mais aussi en amour pour 

cette terre qui, doucement, le transformait. 

 

Alors qu’ils continuaient leur promenade, 

la lumière du jour commençait à décliner. 

Les reflets dorés du soleil sur le lac 

rendaient l’endroit presque irréel. Faustin, 

encore grisé par son rôle de guide, s’arrêta 

net. 

Au détour d’un chemin, juste là, sur la rive 

opposée, une silhouette se tenait, 

immobile. Une femme, vêtue de blanc, 

semblait flotter légèrement au-dessus du 

sol. Ses longs cheveux voilés par une brise 

légère donnaient l’impression qu’elle 
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appartenait à une autre époque. Elle fixait 

Faustin. 

Il sentit un frisson remonter le long de son 

échine. C’était elle, encore elle. La Dame 

Blanche qu’il avait déjà aperçue 

auparavant, mais dont il n’avait jamais osé 

parler à voix haute, de peur d’être pris pour 

un fou. 

— Faustin ? Ça va ? demanda Aziliz, 

remarquant son visage subitement blême. 

Il détourna les yeux de la silhouette et se 

força à sourire. 

— Oui, oui, tout va bien. 

Aziliz fronça les sourcils. 

— Tu es sûr ? On dirait que tu as vu un 

fantôme… 
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Elle éclata de rire, mais Faustin, lui, ne 

répondit pas. Il tourna la tête pour vérifier 

une dernière fois, mais la silhouette avait 

disparu. La rive n’était désormais qu’un 

simple ruban d’herbes et d’arbres dans la 

lumière déclinante. 

Le cœur battant, il se remit à marcher, le 

bras toujours enlacé dans celui d’Aziliz, qui 

continuait de parler avec sa légèreté 

habituelle. Mais Faustin n’écoutait plus. Il 

se demandait qui pouvait bien être cette 

mystérieuse apparition et pourquoi elle ne 

se montrait qu’à lui. 

Était-ce son imagination, un simple jeu de 

lumière ? Ou alors… quelque chose de plus 

ancien, plus profond, lié à cette terre 

bretonne gorgée de mystères ? 
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Alors qu’ils quittaient la rive pour regagner 

leur voiture, une pensée furtive lui traversa 

l’esprit : peut-être qu’Aziliz, avec son don 

naturel pour relier les légendes et l’histoire, 

pourrait lui apporter des réponses. Mais 

comment aborder un tel sujet sans paraître 

ridicule ? 

Il soupira discrètement, enfouissant son 

trouble sous une couche de rationalité. 

Après tout, il était Faustin, l’homme de 

logique, le cartésien. Et pourtant, au fond 

de lui, il savait qu’il venait d’être le témoin 

de quelque chose qu’il ne parvenait pas à 

expliquer. 
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Clothilde me scrute avec son fameux 

regard de conspiratrice. Celui qui annonce 

un service déguisé en faveur et me 

transforme illico en victime désignée. Je 

tente de rester stoïque, mais elle a déjà 

dégainé : 

– Aziliz, ça te dirait un barbecue pour midi 

? 

– Avec plaisir, maman ! répond Aziliz, 

enthousiaste comme toujours. 

– Parfait. Tout est prêt. Enfin, presque… 

– Presque ? Qu’est-ce qu’il manque ? 

– Eh bien… le barbecue. 

Classique. Clothilde est une légende dans 

l’art d’organiser des événements sans le 
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matériel essentiel. Je tente l’esquive en 

admirant le jardin, les fleurs, les papillons… 

Je pourrais presque réciter du Baudelaire 

pour m’échapper mentalement. 

– Faustin, m’appelle Aziliz. 

– Hmmm ? je réponds avec l’enthousiasme 

d’un ours en hibernation. 

– On va acheter un barbecue. Maman a 

déjà tout préparé. 

Pas le choix. Nous voilà en route pour 

Leclerc, un samedi matin en plein mois 

d’août, autrement dit : l’enfer des courses. 

 

Arrivés sur place, c’est la Bretagne qui nous 

saute au visage. Tout est estampillé : 

drapeaux, magnets, bolées de cidre, 

crêpières, et même les torchons 

transpirent le kouign-amann. Aziliz, 
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évidemment, repère un stand de 

vêtements. 

– Regarde ce top ! Il est superbe, non ? 

– On est là pour un barbecue, je rappelle, 

les pieds ancrés dans ma mission. 

– Ça fait des mois que je n’ai rien acheté… 

– Cinq jours, si je compte bien, je rétorque. 

– Tu exagères toujours, toi ! 

Elle sort alors son arme fatale : le regard du 

cocker en détresse. Et moi, faible mortel, je 

cède. Résultat : un top, deux robes et un 

pull s’invitent dans notre chariot. Parce 

que, paraît-il, par chez nous, on ne trouve 

rien. 

 

Enfin, nous parvenons au rayon barbecue. 

Après une brève mais intense négociation 

avec Aziliz, on opte pour un modèle facile à 
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monter. Du moins, en théorie. Une fois à la 

maison, Clothilde nous accueille tout 

sourire. 

– Alors, ce barbecue ? 

– Parfait, répond Aziliz en débordant 

d’enthousiasme. 

Et me voilà, accroupi dans l’herbe, à 

assembler le puzzle métallique sous un 

soleil de plomb. Une vis par-ci, une grille 

par-là… Deux heures plus tard, le barbecue 

trône fièrement dans le jardin. 

 

Une fois le barbecue monté, je commence 

à espérer une pause bien méritée. Mais 

Clothilde, dans sa grande logique, 

m’annonce gaiement : 
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– Faustin, c’est toi qui t’y colles pour la 

cuisson. Tu as l’habitude, non ? 

L’habitude ?! Oui, si on considère que faire 

griller deux merguez un 14 juillet me 

qualifie comme chef étoilé du charbon de 

bois. Mais avant que je ne puisse protester, 

Aziliz s’exclame : 

– Oui, mon chérie est trop fort pour ça ! 

Et voilà, je suis propulsé maître du feu. 

Armé d’une pince géante et d’un tablier qui 

proclame fièrement "Le roi du barbecue", 

je me lance dans la bataille. Les flammes 

s’élèvent, les brochettes crépitent, et bien 

sûr, tout le monde se rassemble autour de 

moi pour commenter. 

– Tu ne devrais pas retourner les saucisses 

si souvent, conseille Clothilde. 

– Faustin, tu as laissé brûler la saucisse, 
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observe Aziliz. 

– Faustin, il faut un peu plus de charbon, 

ajoute Clothilde. 

À cet instant précis, j’envisage 

sérieusement de me reconvertir en 

végétarien. 

 

Quand tout est enfin prêt, la table déborde 

de plats. Clothilde a tout prévu : salades 

maison, sauces, et même un dessert aux 

fraises. On s’installe, tout le monde 

s’extasie sur les grillades, et je commence à 

croire que le pire est derrière moi. 

C’est alors que Clothilde, tout sourire, lâche 

: 

– Faustin, il reste encore des brochettes 

dans le frigo. Tu pourrais les cuire pendant 

qu’on commence, non ? 
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Je la regarde, incrédule. Aziliz pouffe de 

rire, et moi, je retourne à mon barbecue. 

Parce que, dans cette maison, être Faustin, 

c’est aussi être le roi des petits services. 

Les brochettes terminées, je dépose la 

dernière assiette sur la table. Clothilde me 

remercie avec un sourire, et Aziliz, toujours 

aussi vive, m’attrape par le bras pour 

m’asseoir à côté d’elle. 

– Tu restes là et tu manges maintenant ! 

Je cède, évidemment. Il faut dire que la 

table est plutôt invitante : salades colorées, 

sauces onctueuses, et un pain croustillant 

qui sent bon le blé doré. La fatigue du 

barbecue s’efface un peu à la vue de ce 

festin. 

Clothilde lève son verre de cidre : 

– À Faustin, notre maître des grillades ! 
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Tout le monde applaudit – enfin, tout le 

monde, c’est surtout Clothilde et Aziliz, 

mais c’est déjà suffisant pour me faire 

sourire malgré moi. Je lève aussi mon 

verre, en ajoutant : 

– Et à Clothilde, qui a préparé tout ça 

sans… barbecue. 

Le rire éclate autour de la table, et pour 

une fois, on se contente de profiter du 

moment. Aziliz raconte une histoire 

improbable sur un barbecue géant à un 

mariage breton, Clothilde enchaîne avec 

une anecdote sur un pique-nique où elle 

avait oublié les assiettes, et moi, je me 

contente d’écouter, de manger, et de 

savourer. 

Le repas se termine dans une douce 

euphorie. La lumière du crépuscule 
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enveloppe le jardin d’un voile doré, et une 

légère brise fait frissonner les fleurs autour 

de la table. Clothilde se lève avec un 

sourire satisfait. 

– Faustin, tu pourrais nous faire un café ? 

demande-t-elle innocemment. 

Je m’apprête à protester, mais Aziliz pose 

sa main sur la mienne. 

– Laisse, maman. Je vais avec lui. 

Elle m’entraîne vers la maison, et tandis 

que nous passons sous le grand chêne du 

jardin, je remarque quelque chose. Une 

pierre plate, posée contre le tronc, semble 

différente des autres. Aziliz s’arrête net et 

me fixe avec un regard qu’elle ne prend 

que rarement, sérieux et presque grave. 

– Toi aussi, tu l’as senti ? me murmure-t-

elle. 
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– Sentir quoi ? 

Elle s’accroupit et soulève la pierre. 

Dessous, une boîte en métal patinée par le 

temps apparaît. Elle la prend délicatement 

et l’ouvre. À l’intérieur, des parchemins 

jaunis, un petit médaillon orné d’un triskel, 

et une plume noire parfaitement intacte. 

– Aziliz, c’est quoi ce truc ? 

Elle hausse les épaules, un sourire 

mystérieux aux lèvres. 

– J’en sais autant que toi, Faustin. Mais 

regarde ça. 

Elle me tend l’un des parchemins. Les 

lettres, tracées d’une main experte, 

dansent comme si elles étaient vivantes. 

Un texte en breton ancien, que je ne peux 

déchiffrer qu’en partie. Mais une phrase se 

détache clairement : 
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"An hini a zeuio d’am gwelet… a dizoloio ar 

wirionez kuzh." 

("Celui qui sera me voir… découvrira la 

vérité cachée.") 

Je fronce les sourcils. 

– Ça sent encore une histoire farfelue de ta 

mère, non ? 

Aziliz rit doucement, mais ses yeux brillent 

d’excitation. 

– Peut-être. Mais peut-être pas. Tu sais, 

Faustin, ici, en Bretagne, il y a toujours une 

part de légende dans le quotidien. 

Elle referme la boîte avec précaution et la 

serre contre elle. 

– On garde ça pour plus tard. Mais je suis 

sûre que ce n’est pas un hasard si c’est toi 

qui l’as vu. 
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Je la regarde, perplexe, tandis qu’elle 

retourne vers la table, le pas léger et le 

sourire malicieux. Moi, je reste là, sous le 

chêne, avec cette étrange sensation idem 

aux jours précédents. 

Le café attendra. 
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Ce matin, Aziliz avait pris une grande 

décision : se lever tôt. Enfin, tôt pour elle, 

c’est-à-dire 9h25. Et pour Aziliz, c’était une 

heure presque indécente, une trahison au 

royaume sacré de la grasse matinée. Elle se 

tourna dans le lit, espérant trouver Faustin 

encore étendu pour une fois et pouvoir 

savourer le plaisir rare de le secouer sans 

pitié. Mais non, bien sûr, à 9h25, Faustin 

avait déjà pris sa dose de café, lu le journal, 

sauvé une abeille, peut-être même conquis 

un royaume. 

Elle s’étira longuement, les bras 

tremblants, le dos craquant, et laissa 

échapper un soupir dramatique. Pourquoi, 
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mais pourquoi ne profite-t-il pas des 

vacances pour faire comme tout le monde 

et rester au lit jusqu’à midi ? se lamenta-t-

elle intérieurement. 

À moitié réveillée – non, soyons honnêtes, 

un quart éveillée tout au plus – elle 

repoussa doucement la pile de couvertures 

qui l’ensevelissait. Faustin n’avait jamais 

compris comment elle pouvait dormir sous 

cet amas digne d’un hibernant, surtout un 

mois d’août où le thermomètre flirtait avec 

les 28 degrés à l’ombre. En traînant les 

pieds, sa sortie de chambre vaguement 

nouée autour de la taille, elle se dirigea 

vers la cuisine, là où l’attendaient déjà les 

deux lève-tôt de la maison : Faustin et 

Clothilde, sa mère. 
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Clothilde leva les yeux de son bol de café 

fumant et lança joyeusement : 

— Alors, ma chérie, bien dormi ? 

Aziliz répondit d’une voix encore 

ensommeillée, en fusillant Faustin du 

regard : 

— Oui, juste ce qu’il faut. Moi, au moins, je 

ne me lève pas à 5h. 

Faustin, immunisé depuis longtemps, sourit 

en silence et se concentra sur sa montre. 

Aziliz s’assit lourdement, puis, après une 

longue gorgée de thé qui semblait la 

ramener lentement à la vie, déclara : 

— Faustin, aujourd’hui, je t’emmène à 

nouveau dans la forêt. Direction la Porte 

des Secrets. Prêt pour une nouvelle histoire 

? 
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Les yeux de Faustin s’illuminèrent. 

— Toujours prêt ! Et si c’est aussi magique 

que la dernière fois, je signe tout de suite. 

Vive la forêt de Brocéliande ! 

Aziliz repensa à leur dernière escapade, où 

ils avaient traversé le sentier de l’Arbre 

d’Or. Elle lui jeta un regard mystérieux, 

chargé de sous-entendus. 

— Tu aimes les secrets, hein ? 

Faustin éclata de rire, feignant la surprise. 

— Qui n’aime pas les secrets ? 

Et déjà, Aziliz sentait l’excitation monter. 

Une nouvelle aventure les attendait. Peut-

être que cette fois, ils découvriraient une 

légende encore plus captivante, un coin de 

forêt encore plus enchanteur. Faustin 

n’était jamais en reste, et c’est ce qu’elle 

aimait chez lui. 
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En route pour la magie de Brocéliande. 

 

Ils avaient quitté la maison en début 

d’après-midi, une gourde d’eau fraîche et 

un sachet de biscuits dans le sac à dos de 

Faustin. Aziliz, fidèle à elle-même, avait pris 

son temps pour se préparer, expliquant à 

Faustin que chaque détail comptait quand 

on allait à la rencontre des légendes. Une 

fois sur place, la forêt de Brocéliande les 

accueillit avec ses rayons de soleil tamisés 

et ses bruissements mystérieux. 

— La Porte des Secrets, commença Aziliz, 

n’est pas seulement un lieu. C’est une 

invitation à voyager à travers le temps, à 

écouter la forêt te parler. Tu es prêt à voir 

au-delà de ce qui est visible ? 
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Faustin sourit, amusé mais intrigué. 

— Je te suis, guide spirituelle. 

Ils approchèrent des dépendances de 

l’Abbaye de Paimpont, un bâtiment ancien 

chargé d’histoire, où les murs semblaient 

murmurer les récits d’un autre temps. Une 

fois à l’intérieur, l’ambiance changea du 

tout au tout. Une douce pénombre 

enveloppait la pièce, et un parfum d’humus 

et de bois flottait dans l’air. Des projections 

lumineuses dansaient sur les murs, créant 

des silhouettes de feuilles, de branches, et 

parfois même des formes plus 

énigmatiques. 

Un vieil homme apparut sur l’écran 

principal, une sorte de druide à la barbe 

blanche et au sourire bienveillant. Sa voix 

grave résonna dans la salle : 
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— Bienvenue, voyageurs. Ici commence 

votre initiation. Laissez Brocéliande vous 

raconter ses secrets. 

Faustin se pencha vers Aziliz. 

— Je suis impressionné. C’est comme 

entrer dans un conte de fées. 

— Attends de voir la suite, répondit-elle 

avec un clin d’œil complice. 

Ils furent guidés à travers différentes salles, 

chacune racontant une facette de 

Brocéliande. La première évoquait l’origine 

de la forêt, un lieu magique où les hommes 

et les esprits de la nature coexistaient. 

Dans une autre, des légendes prenaient vie 

: Merlin l’Enchanteur, la Fée Viviane, et le 

Chevalier Lancelot. 

Aziliz, captivée, ne pouvait s’empêcher de 

commenter à voix basse. 
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— Regarde cette lumière, on dirait qu’elle 

nous montre un chemin... Et écoute cette 

musique, elle te donne envie de croire, pas 

vrai ? 

— Je crois déjà, répondit Faustin en 

souriant. 

La dernière salle était la plus saisissante. 

Une immense porte sculptée se dressait 

devant eux, ornée de runes et 

d’inscriptions anciennes. Une voix douce 

mais impérieuse leur murmura : 

— À vous de choisir. Ouvrir la porte, ou 

rester spectateurs de vos rêves. 

Aziliz, sans hésiter, posa sa main sur le bois 

gravé. 

— Faustin, viens, on ouvre ensemble. 

Quand ils poussèrent la porte, une lumière 

vive les éblouit. Devant eux, une clairière 
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s’étendait, baignée d’un éclat irréel. 

Chaque brin d’herbe semblait scintiller, et 

au centre trônait une fontaine ancienne, 

entourée de pierres gravées. 

— Aziliz, murmura Faustin, est-ce que 

c’est... réel ? 

Elle haussa les épaules, un sourire 

malicieux aux lèvres. 

— Est-ce que ça a vraiment de l’importance 

? 

Ils avancèrent lentement vers la fontaine, 

et Faustin s’arrêta pour contempler une des 

pierres. Il y avait une inscription en breton 

ancien, qu’Aziliz tenta de déchiffrer. 

— Elle dit : Celui qui boit ici voit au-delà des 

illusions. 
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— Et tu veux tenter l’expérience ? 

demanda Faustin, moitié sérieux, moitié 

amusé. 

Aziliz se tourna vers lui, ses yeux brillants 

de curiosité. 

— Toi d’abord, aventurier. 

La légende continuait de se dérouler sous 

leurs pas, les secrets de la forêt 

s’entremêlant à leur propre histoire. 

 

Faustin s’agenouilla près de la fontaine, 

l’eau scintillant sous la lumière irréelle qui 

baignait la clairière. Le murmure des arbres 

semblait les encourager, une mélodie 

subtile et envoûtante les enveloppant. 

— Bon, commença-t-il, s’il faut voir au-delà 

des illusions, autant y aller. 
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Il plongea ses mains dans l’eau fraîche et 

en porta quelques gouttes à ses lèvres. 

Aziliz, accroupie à côté de lui, observait 

avec un sourire espiègle. 

— Alors ? Tu vois quoi ? demanda-t-elle, la 

curiosité brillant dans ses yeux. 

Faustin ferma les yeux, se concentrant, puis 

rouvrit les paupières avec un air malicieux. 

— Je vois... une femme magnifique, un peu 

têtue, mais qui cache un cœur 

d’aventurière. 

Aziliz éclata de rire, secouant la tête. 

— C’est toi qui es complètement sous mon 

charme, mon pauvre Faustin. Mais attends, 

à mon tour. 

Elle se pencha, la lumière jouant dans ses 

cheveux, et laissa l’eau caresser ses lèvres. 

Elle resta immobile un instant, comme si 
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elle écoutait une voix secrète. Puis elle se 

redressa, un sourire mystérieux sur le 

visage. 

— Qu’est-ce que tu as vu ? demanda 

Faustin, intrigué. 

Aziliz s’approcha de lui, posant ses mains 

sur ses épaules. 

— J’ai vu... que cette clairière est parfaite 

pour partager un moment hors du temps. 

Rien que toi et moi. 

Faustin la regarda, un instant déconcerté, 

avant de sourire à son tour. 

— Tu veux dire ici, maintenant ? 

— Ici, maintenant, répondit-elle avec un 

éclat malicieux dans les yeux. 

Elle l’entraîna doucement vers un tapis 

naturel d’herbe douce, à l’ombre d’un 
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chêne centenaire. Les rayons du soleil 

perçaient à travers les branches, dessinant 

des motifs dansants sur leur peau. Aziliz 

s’installa contre le tronc, attirant Faustin à 

elle. 

— Tu sais, continua-t-elle en caressant 

doucement son bras, la magie de cette 

forêt, c’est qu’elle nous pousse à oublier le 

reste du monde. 

Faustin, les yeux plongés dans les siens, 

sentit le temps s’arrêter. Le murmure de la 

fontaine, le bruissement des feuilles, tout 

semblait les inviter à un moment de pure 

intimité. Il se pencha vers elle, effleurant 

ses lèvres, et la magie opéra. 

Leur étreinte devint un mélange de 

tendresse et de passion, leurs rires se 

mêlant aux sons de la forêt. Ce moment 
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leur appartenait, hors du temps, comme un 

secret partagé avec Brocéliande elle-

même. 

Plus tard, allongés côte à côte, ils 

regardèrent les branches danser au-dessus 

d’eux. Aziliz tourna la tête vers lui, un 

sourire satisfait sur le visage. 

— Alors, cette clairière est-elle magique, ou 

pas ? 

Faustin rit doucement, caressant ses 

cheveux. 

— Absolument magique. Mais tu sais quoi 

? Je crois que c’est toi, la véritable légende 

ici. 

Elle sourit, feignant la modestie. 

— Peut-être. Ou peut-être que c’est juste 

l’effet Brocéliande. 
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Ils restèrent là, savourant leur bulle de 

sérénité, avant de se relever, prêts à 

poursuivre leur exploration, mais 

désormais liés par un secret de plus. 
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Quelle journée, mes amis, quelle journée ! 

Mon esprit en ébullition ressemble à une 

cocotte-minute bretonne, et je ne sais plus 

où donner de la tête. Tout se mélange : je 

suis où ? Je fais quoi ? Et surtout, c’est quoi 

ces secrets ? Je suis comme un détective 

sans indices, perdu dans un roman dont je 

ne comprends même pas le titre. Devrais-je 

en parler à Aziliz ? Oui, mais elle risque de 

me regarder avec cet air mi-amusé, mi-

désespéré qui dit : « Faustin, couvre-toi la 

tête ! Le soleil breton a dû te frapper plus 

fort que prévu, bien plus que le 

chouchen… » 
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Allez, Faustin, respire. Inspire. Expire. Mets 

en pratique tout ce que tu as appris lors de 

tes cours de yoga et d’anti-stress – enfin, 

tout ce qui ne s’est pas envolé en fumée 

avec ton calme. Mais soyons honnêtes, 

côté anti-stress, on repassera ! Je sens déjà 

les nuits blanches pointer le bout de leur 

nez, peuplées de rêves en pointillés et 

d’interminables cogitations sur ces 

mystères qui planent au-dessus de moi 

depuis que je suis en Bretagne. Parfois, je 

me dis : « Tant qu’à faire, autant se taire, 

profiter des vacances et oublier tout ça. » 

Mais non, pas possible ! J’ai une mission, 

que dis-je, un devoir sacré : trouver LA 

maison parfaite. Il s’agit de prouver à Aziliz 

que je suis non seulement un historien 

magicien mais aussi un agent immobilier 
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de génie. Oui, je suis sa perle rare, son 

trésor caché ! Aujourd’hui, j’ai organisé 

plusieurs rendez-vous pour visiter des 

maisons. J’en suis sûr d’avance : elles vont 

toutes lui plaire. Mon flair est infaillible 

pour dénicher des pépites. Bon, d’accord, 

infaillible pour ceux que ça intéresse. 

Donc… personne, finalement. Mais ce n’est 

pas grave, je me motive ! 

Allez, Bretagne, prépare-toi : Faustin arrive, 

avec son carnet, son imagination 

débordante et son nez pour flairer les bons 

plans ! Aziliz, prépare-toi à être épatée. Ou, 

au pire, à me dire de m’envelopper dans un 

plaid breton pour calmer mes élans 

d’enthousiasme. 

Je dois bien l’admettre, ces rencontres dans 

la forêt de Brocéliande, ces conversations 
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énigmatiques au détour d’un sentier, au 

restaurant, à Malestroit, près du lac… tout 

cela commence à sérieusement 

m’intriguer. Et pas qu’un peu ! Il y a cette 

personne, cette présence presque irréelle, 

que je vois mais que personne d’autre ne 

remarque. Elle me parle, avec une voix qui 

semble surgir d’un autre temps, mais que 

personne d’autre n’entend. Pourquoi moi ? 

Pourquoi suis-je l’heureux – ou l’infortuné 

– élu de cette étrange aventure ? 

C’est quoi ce charabia ? Ces phrases 

sibyllines qu’elle me lance, comme si j’étais 

censé en déchiffrer le sens au premier coup 

d’œil ? Et cette énigme qu’elle tisse autour 

de moi, ce mystère qui s’épaissit à chaque 

instant… une aventure aussi surprenante 

qu’improbable. 
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Je ne sais plus si je suis le héros d’une 

vieille légende ou juste un rêveur un peu 

trop bercé par la magie des lieux. Mais une 

chose est sûre : cette histoire, qu’elle soit 

vraie ou née de mon imagination, me 

happe tout entier. Et si, au fond, ce mystère 

n’attendait que moi pour être résolu ? 

— Aziliz, je te rappelle que nous avons des 

rendez-vous aujourd’hui. 

— Oui, mon chéri, je n’ai pas oublié ! 

répondit-elle depuis la cuisine, une tasse 

de thé à la main. 

Je lançai un regard malicieux vers l’entrée. 

— Prépare-toi à tomber sous le charme. 

Elle haussa un sourcil, amusée, avant de 

répliquer avec ce ton mi-tendre, mi-taquin 

qu’elle maîtrisait si bien : 
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— Je suis déjà tombée sous ton charme, 

qu’est-ce que tu veux de plus ? 

Je ne pus m’empêcher de sourire. Aziliz 

avait toujours ce don de transformer mes 

phrases pleines d’enthousiasme en un jeu 

verbal. 

— Aziliz, je t’attends dans la voiture ! 

lançai-je en attrapant mes clés. 

— D’accord, Faustin, j’arrive dans cinq 

minutes. 

En refermant la porte derrière moi, je 

murmurai pour moi-même : 

— Tiens, ça me rappelle quelque chose… 

J’ai largement le temps d’aller laver la 

voiture, faire le plein, et peut-être même 

écrire un roman en attendant. 

Installé dans la voiture, j’observais la 

maison en souriant. Les « cinq minutes » 
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d’Aziliz avaient cette capacité magique 

d’être extensibles… souvent jusqu’à l’infini. 

Trente minutes plus tard, après avoir 

effectivement fait le plein et même 

brièvement envisagé de réorganiser ma vie, 

Aziliz sortit enfin de la maison, fraîche et 

rayonnante comme si de rien n’était. Je 

jetai un coup d’œil à l’horloge et lâchai, 

faussement dramatique : 

— Tu as battu ton propre record ! Deux 

minutes d’avance, je suis impressionné. 

Elle éclata de rire en s’installant à mes 

côtés. 

— Allons, Faustin. Les bonnes choses 

prennent du temps. 

— Si tu le dis… Prête pour une nouvelle 

aventure ? 
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Nous étions enfin en route, direction un 

petit village près de Josselin. L’agent 

immobilier, Stéphane, nous attendait au 

parking du Leclerc, souriant et visiblement 

ravi de nous retrouver. 

— Bonjour Stéphane, nous vous suivons 

pour cette première visite. 

— Bonjour Faustin ! Bonjour Aziliz ! Vous 

allez voir, une vraie merveille, exactement 

ce que vous recherchez. 

Je ne pus m’empêcher de me tourner 

triomphalement vers Aziliz. 

— Tu entends, Aziliz ? Alors, c’est qui le 

meilleur ? Faustin, bien sûr ! 

Elle me lança un regard en coin, une lueur 

espiègle dans les yeux. 

— Ne t’emballe pas trop vite. Si c’est 



162 
 

comme les autres, la surprise risque d’être 

une surprise… dans tous les sens du terme. 

Je ris doucement, prêt à tout, même à 

l’inattendu. Avec Aziliz, chaque aventure 

devenait une histoire à part entière. Et au 

fond, c’était exactement ce que j’aimais. 

Tout commença par cet échange devenu 

presque rituel : 

— Aziliz, je sens que cette fois, c’est la 

bonne. Prépare-toi à tomber amoureuse… 

de la maison ! 

— J’attends de voir, Faustin. Mais je sens 

que cette journée va encore me 

surprendre. À toi de décider si ce sera dans 

le bon ou le mauvais sens. 

Nous suivîmes Stéphane en voiture. Très 

vite, nous quittâmes la ville pour nous 

aventurer sur une petite route de 
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campagne. Enfin, « route » était un bien 

grand mot. Le chemin étroit et cabossé 

semblait avoir été oublié par les services de 

voirie depuis la nuit des temps. 

— Faustin, es-tu sûr qu’on est encore au 

XXIe siècle ? me demanda Aziliz. 

— Stéphane m’a promis que c’était proche 

des commodités. 

— Proche des commodités… pour des 

chèvres, peut-être. 

Elle n’avait pas tort. À gauche, un champ de 

vaches semblait s’étendre à l’infini. 

Charmantes, certes, mais l’odeur… 

comment dire ? Intense. Un mélange de 

fumier frais et d’herbe fermentée qui 

chatouillait les narines avec insistance. 

— Faustin, si cette odeur persiste, je vais 

devoir me pincer le nez pour visiter. 
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— Allons, Aziliz, c’est la campagne ! C’est 

authentique ! dis-je, en ouvrant un peu 

plus la fenêtre pour laisser entrer l’air frais. 

Mauvaise idée. 

Nous nous arrêtâmes devant une bâtisse 

qui semblait sortie d’un autre temps. 

Littéralement. Peut-être même d’une autre 

dimension. Stéphane descendit de sa 

voiture, tout sourire. 

— Alors ? Vous voyez, c’est le calme absolu 

ici. Pas de voisins trop proches, juste la 

nature, et un potentiel incroyable ! 

Aziliz me lança un regard appuyé. 

— Potentiel incroyable, hein ? » dit-elle à 

voix basse. « Potentiel de quoi ? Se casser 

une jambe ? 

— Ne jugeons pas trop vite, allons voir ! 

répondis-je, toujours optimiste. 
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La porte s’ouvrit sur une vaste pièce qui 

semblait avoir été conçue pour accueillir… 

eh bien, on ne savait pas trop quoi. Une 

salle d’attente géante ? Une piste de 

bowling ? Les possibilités étaient infinies. 

— Tu vois ? Un espace modulable ! 

m’exclamai-je. 

— Modulable, oui. Avec une pelle, un 

bulldozer et beaucoup d’imagination, 

répliqua Aziliz en examinant les murs jaunis 

par le temps et l’humidité. 

Nous progressâmes jusqu’à la cuisine. Là, 

elle s’arrêta net. 

— Faustin… dis-moi que ce n’est pas 

sérieux. C’est une cuisine ou un décor pour 

un film sur les bunkers ? 

— Allez, un petit coup de neuf, et ça 
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devient un espace hyper moderne ! tentai-

je de la convaincre. 

Mais le clou du spectacle, ce fut l’étage. 

Stéphane grimpa les escaliers en nous 

encourageant : 

— Vous allez voir, c’est… atypique ! 

Atypique, en effet. Les planches du sol 

semblaient tenir grâce à une force 

mystérieuse, peut-être la magie bretonne. 

Une légère inclinaison donnait l’impression 

d’être sur un bateau. 

— On pourra appeler ça La Maison qui 

Tangue, murmura Aziliz, étouffant un rire. 

De retour dehors, Stéphane essaya de nous 

convaincre une dernière fois. 

— Il y a un charme indéniable, non ? Et 

puis, regardez, ce champ à côté ! Vous 

pourriez y mettre un potager, un verger… 
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— Ou un terrain d’entraînement pour 

endurcir des marines, murmura Aziliz dans 

un souffle. 

En remontant dans la voiture, elle se 

tourna vers moi. 

— Faustin, promets-moi une chose. La 

prochaine fois, on choisit une maison où le 

sol ne menace pas de s’écrouler sous nos 

pieds. 

— Promis, Aziliz, répondis-je avec un 

sourire contrit. Mais avoue que c’était… 

une expérience ! 

— Une expérience, oui. Comme un épisode 

de télé-réalité à la campagne. 

Heureusement que j’ai de l’humour. 

Pour cette deuxième visite, direction 

Taupont, près du majestueux Lac au Duc. 

Ambiance zen, presque mystique. On 
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roulait en silence, bercés par le paysage 

paisible. Enfin, presque en silence. 

— Tu sens ce calme ? lançai-je à Aziliz, en 

inspirant profondément comme si l’air allait 

me purifier de toutes les visites ratées 

précédentes. 

— Oui, c’est si calme qu’on dirait une 

introduction de film d’horreur. Il ne 

manque que la brume sur le lac et un vieux 

pêcheur avec une lanterne, répondit-elle 

en haussant un sourcil. 

On arrive devant la maison, et là, premier 

soulagement : elle ne ressemblait pas à 

une ruine. Bien au contraire, elle avait un 

certain charme. On entre. Une grande 

pièce de vie lumineuse nous accueille, 

chaleureuse et accueillante, presque trop 

parfaite pour être vraie. 
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— Alors ? Qu’est-ce que tu en penses ? 

demandai-je avec mon sourire d’optimiste 

invétéré. 

— Hmmm… Pas mal. Ça pourrait être 

prometteur, admit Aziliz en inspectant la 

lumière qui filtrait par les grandes fenêtres. 

Je sentis une bouffée d’espoir. Peut-être 

que cette fois… peut-être que… 

— Évidemment, il faudra rafraîchir un peu… 

ajoutai-je. 

— Un peu ? Elle me lança ce regard, celui 

qui veut dire je ne te crois pas une seconde. 

Faustin, soyons honnêtes. "Un peu" chez 

toi, ça veut dire refaire les murs, les sols et 

probablement déplacer une cloison ou 

deux. 

— Oh, allez, rien qu’un bon coup de 
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pinceau ! m’exclamai-je en levant les bras 

comme pour conjurer le sort. 

Mais alors qu’on commençait à se projeter, 

ce fut le moment fatidique : monter à 

l’étage. Une fois en haut, le rêve s’écroula 

littéralement. 

— Alors là… bienvenue en Comté, dit Aziliz, 

morte de rire. 

— En Comté ? Tu veux du fromage ? 

plaisantai-je, un peu perdu. 

— Non, Faustin, le Comté, la région des 

Hobbits. Regarde-moi ça. Elle désigna les 

poutres si basses qu’on aurait pu les 

toucher en s’asseyant par terre. Si on 

achète, tu prévois de me réduire à 1m30 

ou comment ça marche ? 

Elle tenta de marcher, mais chaque pas 

devenait un exercice d’acrobatie pour 
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éviter de s’assommer. Le clou du spectacle 

arriva avec la salle de bain. 

— Non mais attends… c’est quoi cette 

douche ? Elle explosa de rire en voyant 

l’accès, masqué par une poutre à 1m10 du 

sol. Sérieusement ? Faustin, on doit passer 

un test de limbo tous les matins ?  

— Imagine l’ambiance : "Allez, champion, 

baisse-toi pour aller te laver !" Ça mettrait 

de l’animation dans nos journées. 

On redescendit en rigolant, mais l’idée d’y 

vivre était définitivement enterrée. 

Pour la visite suivante, direction Ploërmel. 

Cette fois, Stéphane nous envoya l’adresse 

au dernier moment. Une chasse au trésor 

improvisée, avec GPS et bonne humeur en 

guise de boussole. 
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— Tu ne trouves pas que ça fait un peu 

mystique, ce genre de démarche ? 

demandai-je, l’air rêveur. 

— Mystique ? Faustin, on dirait surtout 

qu’il essai de cacher un truc. Une maison 

hantée, peut-être ? répondit-elle en 

tapotant nerveusement sur son téléphone. 

On roulait à travers des hameaux toujours 

plus reculés. Le genre d’endroit où l’on 

s’attend à croiser un korrigan ou un menhir 

parlant. Enfin, nous arrivâmes. Et là… 

silence. 

— Euh… c’est là ? demandai-je en 

regardant la maison devant nous. 

— Faustin, non. NON. Même pas en rêve. 

Elle secoua la tête avec un air catastrophé. 



173 
 

La maison était… indescriptible. Et pas dans 

le bon sens. Nous n’avons même pas coupé 

le moteur. 

— On y va ? tentai-je. 

— On ne sort même pas de la voiture. Tu 

sais quoi ? Laisse tomber, cette maison doit 

être la blague du jour. 

Stéphane, visiblement vexée par notre 

décision express, nous laissa en plan. 

Sur le chemin du retour, je lançai à Aziliz 

avec mon sourire qui commençait à 

devenir ma marque de fabrique : 

— Bon, d’accord, ce n’est pas encore 

aujourd’hui que je t’ai impressionnée. Mais 

au moins, on a bien rigolé, non ? 

— Faustin, tu es un cas désespéré. Mais, 

oui, on a bien rigolé. 
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Un jour, peut-être, je trouverai cette 

maison parfaite. En attendant, ces 

aventures immobilières avaient au moins 

un mérite : elles nous apportaient, un rire à 

la fois. 
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La journée d’hier, entre toutes ces visites 

de maisons plus surprenantes les unes que 

les autres, avait été un véritable marathon. 

On avait bien ri, c’est vrai, mais surtout, on 

était totalement lessivés. Alors aujourd’hui, 

c’était décidé : repos complet ! 

Enfin, ça, c’est ce que je pensais… jusqu’à 

ce que Clothilde, maîtresse incontestée de 

l’art du « percher le faux pour savoir le vrai 

», me lance ce regard mi-ange, mi-démon. 

Vous savez, ce genre de regard qui 

murmure sans un mot : 

« Mon cher Faustin, tu crois vraiment que 

tu vas t’en tirer comme ça ? C’est mal me 

connaître… » 
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Et là, la sentence tomba. 

— Faustin, aujourd’hui, tu te reposes ! Tu 

n’arrêtes jamais, il faut que tu reprennes 

des forces. 

— Oh, eh bien, c’est très gentil, dis-je, 

presque ému par tant de sollicitude. 

Mais… Clothilde avait ce ton, ce regard. 

Celui qui, comme un piège à loup, avait 

déjà refermé ses mâchoires sur moi sans 

que je m’en rende compte. 

— Par contre… j’aurais bien besoin de toi 

pour quelque chose. Rien d’urgent, hein, ça 

peut attendre… 

Attendre ? Évidemment, ça n’attendrait pas 

! Voilà comment je me retrouvais pris 

comme un lapin dans un collet. Pas moyen 

de m’échapper, j’étais ferré. 
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— Clothilde, avec plaisir ! (Un plaisir aussi 

sincère qu’un sourire forcé en pleine 

séance photo de classe.) Qu’y a-t-il donc à 

faire ? 

— Oh, trois fois rien… 

Et voilà. Trois fois rien. La formule magique 

qui, dans la bouche de Clothilde, signifie 

tout sauf ce qu’elle dit. Elle me regarda 

avec un sourire en coin, tandis que je 

devinais dans ses pensées : 

« Ça y est, j’ai bien ferré le poisson. 

Maintenant, je n’ai plus qu’à le remonter 

doucement et le poser dans l’épuisette. » 

Le poisson ? Évidemment, c’était moi. 

Faustin, alias « le bénévole attitré ». 

Je m’aventurai à demander : 

— Trois fois rien… tu veux dire quoi, 

exactement ? 
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— Oh, juste quelques petites choses ! Tu 

verras, ça ne te prendra pas beaucoup de 

temps… 

Clothilde, fidèle à son style, ne tarda pas à 

dégainer l’argument imparable, 

accompagné d’un sourire bien trop 

innocent pour être honnête : 

— Je t’ai fait une petite liste. Tu sais, à mon 

âge, il vaut mieux tout noter. C’est plus 

prudent. 

— En effet ! (Pensais-je intérieurement, 

avec une pointe d’ironie : « Vu ton âge, 

c’est même un réflexe de survie. ») 

Elle me tendit le papier, et son sourire 

s’élargit, comme si elle venait de m’offrir un 

ticket gagnant de loterie. 

— Alors, vois ce que tu peux faire. Ce n’est 

pas pressé, mais ce serait bien que ce soit 
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fait avant que vous repartiez. Tu sais, l’hiver 

arrive vite par ici… 

— D’accord, je vais m’en occuper. Je vais 

faire ce que je peux. 

Je pris la liste, confiant… jusqu’à ce que je 

baisse les yeux et découvre l’étendue de la 

catastrophe. Même Astérix, face à César, 

aurait déposé les armes devant ce rouleau 

interminable de travaux forcés. 

— Tout ça ?! Ça va être compliqué… très 

compliqué. 

— Mais non, Faustin, tu te dévalorises ! 

répondit Clothilde d’un ton faussement 

encourageant. 

— Je fais de la magie, pas des miracles ! Il 

faudrait toute une armée pour venir à bout 

de ces… euh… « quelques petites choses ». 
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Clothilde n’en démordit pas, avec ce calme 

implacable qui fait frissonner. 

— Fais ce que tu peux. J’ai surligné en 

jaune ce qui est le plus urgent. 

Surligné en jaune. La fameuse méthode des 

grandes priorités déguisées. Je regardai le 

document d’un air incrédule. S’il y avait 

bien une chose à faire avant l’hiver, c’était 

probablement creuser un tunnel pour 

m’échapper d’ici. 

La journée passa à une vitesse fulgurante. Il 

faut dire que le travail, surtout de ce 

calibre-là, a un talent particulier pour 

engloutir les heures. Quand le soir arriva 

enfin, je n’étais pas mécontent de poser 

mes outils et de m’installer à table. 

Le dîner battait son plein, ponctué de rires, 

de discussions animées et du tintement des 
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verres. Entre deux bouchées, une question 

qui me trottait dans la tête depuis un 

moment refit surface. 

Je posai ma fourchette et me lançai d’un 

ton faussement détaché : 

— Clothilde, pourquoi avoir choisi Aziliz 

comme prénom ? 

Clothilde releva la tête, une lueur amusée 

dans le regard. Elle prit le temps de poser 

ses couverts, croisant les mains devant elle 

comme si elle s’apprêtait à livrer un grand 

secret. 

— C’est une question très intéressante… 

surtout venant de toi, Faustin. 

(Tiens, ça, c’était gratuit.) 
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Je plissai légèrement les yeux, prêt à 

répliquer, mais elle enchaîna avec un 

sourire espiègle : 

— Aziliz… Ce prénom a des racines 

profondément bretonnes. C’est la forme 

bretonne de Cécile, mais bien plus qu’une 

simple variation linguistique, il porte en lui 

une âme, une histoire. 

Je l’écoutais attentivement, captivé par la 

mélodie de ses mots. Clothilde savait 

raconter. 

— En Bretagne, on l’écrit 

traditionnellement Aziliz. Mais ailleurs, il a 

souvent évolué en Azilis. Ce prénom est 

ancien, il vient d’un temps où les noms 

avaient une signification forte, un poids. 

Elle marqua une pause, nous laissant 

suspendus à ses lèvres. 
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— Il signifie « noble » ou « de haut rang », 

une référence aux valeurs d’honneur et de 

respect. Mais en Bretagne, il a aussi une 

dimension presque légendaire. Aziliz, c’est 

le vent qui danse sur les landes, c’est la 

mer qui murmure ses secrets, c’est un 

prénom qui évoque à la fois la force et la 

poésie. 

Aziliz, qui jusque-là écoutait en silence, 

sembla légèrement rougir sous le poids de 

ces mots. Clothilde lui adressa un clin d'œil 

avant d’ajouter, avec une pointe d’humour : 

— Et puis… je me suis dit que si un jour elle 

devenait aussi têtue qu’une vraie Bretonne, 

au moins son prénom serait cohérent ! 

Un éclat de rire traversa la table. Je ne pus 

m’empêcher de sourire. 
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— Alors, Faustin, maintenant tu sais. Ce 

prénom est un choix de cœur et d’histoire. 

Et toi, qu’en penses-tu ? 

Je pris une gorgée de vin, réfléchissant à ce 

mélange fascinant de poésie, de caractère 

et de légende qui semblait si bien 

correspondre à Aziliz. 

— Je pense que… noble, de haut rang, et 

un brin têtue ? Oui, c’est tout à fait elle. 

Clothilde hocha la tête, satisfaite, avant de 

reprendre son repas, laissant derrière elle 

un silence chargé de sens, comme si une 

partie de l’histoire d’Aziliz venait de se 

dévoiler… mais pas toute. 

Aziliz posa alors sa fourchette et planta son 

regard pétillant dans le mien. 



185 
 

— Et toi, Faustin, connais-tu l’origine de ton 

prénom ? 

Je pris une inspiration théâtrale et lançai, 

avec une lueur espiègle dans les yeux : 

— Eh bien, je risque de vous surprendre, 

mesdames ! Sachez que… 

Ma voix se fit plus grave, comme si je 

dévoilais un secret ancestral. 

— Faustin vient du latin Faustinus, lui-

même issu de Faustus, qui signifie « 

heureux », « favorisé par le destin ». Dans 

la Rome antique, Faustus était un prénom 

porté par les grandes familles patriciennes, 

un symbole de bonne fortune et de 

grandeur. 

Je marquai une pause, laissant mes mots 

flotter dans l’air avant d’enchaîner : 
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— Ceux qui portent ce prénom, dit-on, sont 

optimistes et charismatiques, presque 

comme s’ils étaient nés sous une bonne 

étoile. Ils sont curieux, épris d’histoire et de 

philosophie, toujours en quête de mystères 

à élucider. Ce sont des esprits 

indépendants, déterminés, et qui ne 

renoncent jamais à leurs idéaux. Et, bien 

sûr, ils sont d’une grande générosité, 

préférant agir dans l’ombre plutôt que de 

rechercher les honneurs. 

Un silence s’installa. Aziliz et Clothilde, 

bouche bée, me fixaient avec des yeux 

écarquillés, entre stupéfaction et 

admiration. 

— Eh bien, Faustin… souffla enfin Clothilde. 

Tu portes bien ton nom ! 
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Aziliz hocha la tête avec un sourire 

émerveillé. 

— Une destinée marquée par la chance et 

les rencontres… Cela te va à ravir. 

Je leur adressai un clin d'œil complice. 

— Et toi, Clothilde, sais-tu d’où vient ton 

prénom ? 

Clothilde croisa les bras, un sourire au coin 

des lèvres. Elle me fixa un instant, comme 

si elle pesait l’importance de la révélation 

qu’elle s’apprêtait à faire. Puis, levant 

légèrement le menton, elle déclara d’une 

voix posée, presque royale : 

— Vous allez voir, c’est une histoire de 

grandeur et de combat… 
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Aziliz et moi échangions un regard intrigué. 

Clothilde prit une inspiration et poursuivit, 

avec un éclat de fierté dans les yeux : 

— Mon prénom vient du germanique 

Chlodhild, formé de hlod, qui signifie « 

gloire », et hild, qui signifie « combat ». 

Autrement dit, Clothilde, c’est « la 

combattante glorieuse ». 

Elle marqua une pause, savourant notre 

silence suspendu à ses mots. 

— Ce prénom n’est pas donné à n’importe 

qui. Il évoque la force, la détermination et 

une volonté à toute épreuve. Les Clothilde 

sont de celles qui ne baissent jamais les 

bras, qui avancent coûte que coûte, qui 

protègent les leurs avec une loyauté sans 

faille. Et en même temps, elles savent faire 
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preuve de sagesse et de générosité… Une 

main de fer dans un gant de velours. 

Aziliz ouvrit la bouche, visiblement 

impressionnée. 

— Une combattante, dis-tu… Cela te va si 

bien ! 

J’éclatai de rire. 

— Alors, nous avons ici une guerrière de la 

gloire, moi, un homme favorisé par le 

destin… Il ne manque plus qu’une touche 

de mystère et de légendes pour compléter 

le trio ! 

Aziliz, qui jusqu’ici écoutait en silence, 

esquissa un sourire espiègle. 

— Une touche de mystère, dis-tu ? Eh bien, 

sachez que mon prénom, Aziliz, évoque la 

musique, la vision intérieure et le lien entre 
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le visible et l’invisible… Autrement dit, je 

suis celle qui fait résonner les histoires et 

révèle les secrets cachés. 

Clothilde et moi restâmes un instant 

muets, surpris par cette déclaration 

inattendue. Puis Clothilde éclata de rire. 

— Alors c’est parfait ! Un destin chanceux, 

un combat glorieux et une âme de 

conteuse… Nous avons tout ce qu’il faut 

pour une épopée digne des légendes ! 

Aziliz hocha la tête, les yeux pétillants. 

— Alors, allons écrire cette histoire ! 

Et, dans ce moment suspendu entre le réel 

et l’imaginaire, je sus que cette 

conversation resterait gravée dans nos 

mémoires, comme un secret partagé sous 

la lumière tamisée d’un dîner entre amis. 
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Aziliz avait décidé aujourd’hui de me faire 

découvrir un autre recoin de cette 

mystérieuse forêt de Brocéliande. Elle était 

rayonnante, comme toujours… mais encore 

plus en Bretagne, allez savoir pourquoi ! On 

aurait dit qu’elle se sentait pousser des 

ailes, en lévitation, flottant sur un nuage de 

bonheur qui la transportait avec la grâce 

d’une danseuse étoile du Palais Garnier. 

— Faustin, je sais que tu adores 

maintenant visiter et explorer la forêt de 
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Brocéliande pour y dénicher ses mystères 

cachés, ses légendes et ses souvenirs… si tu 

vois ce que je veux dire ! 

— Oui, ma chérie, je te suis. Il est vrai que 

tu donnes un sens tout particulier à cette 

forêt. 

— Aujourd’hui, direction la découverte 

d’un personnage connu dans le monde 

entier. Je ne t’en dis pas plus… Prépare-toi, 

on part dans 15 minutes ! 

— Quand tu dis "15 minutes"… 15 minutes 

à ta façon ? 15 minutes antillaises ? Ou 

vraiment 15 minutes ? 

— Mais enfin, 15 minutes, bien sûr ! 

Comme si j’avais l’habitude de ne pas 

respecter un timing ! 
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Ah, les 15 minutes d’Aziliz… Un concept 

temporel à part entière ! Une sorte de 

distorsion spatio-temporelle où le temps 

s’étire et se contracte selon des règles 

mystérieuses, un peu comme en physique 

antique. Plus on monte, plus il ralentit. Plus 

on descend, plus il file. Bref, un temps qui 

danse au rythme d’Aziliz ! 

Une fois tous prêts, nous voici partis vers 

ce lieu mythique qui tient tant à cœur à 

Aziliz : le tombeau de Merlin perdue dans 

la forêt de Paimpont, au lieu-dit « La 

Marette », non loin du hameau des 

Landelles. 

Le trajet fut court, à peine le temps d’un « 

tu roules trop vite » d’Aziliz et d’un « mais 

non, c’est juste que tu vis dans une autre 

dimension temporelle » de ma part. Arrivés 
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sur place, il fallut garer la voiture à l’ombre 

– eh oui, même en Bretagne, on traque 

l’ombre comme un trésor caché. 

À peine engagés sur le sentier, Aziliz 

trépignait déjà. Elle avait ce regard 

pétillant, celui qui précède une grande 

révélation. 

— Faustin, ouvre bien tes oreilles, tes 

yeux… Tout ce que tu vas voir maintenant 

relève du magnifique ! 

— D’accord, Aziliz, je t’écoute et je suis prêt 

à en prendre plein les yeux. 

Elle prit une grande inspiration et lança 

d’un ton théâtral : 

— Alors, pour commencer, on a souvent de 

Merlin l’image populaire véhiculée par 

Walt Disney : un vieux magicien un peu 
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farfelu, avec sa longue barbe blanche et 

son chapeau pointu. Pourtant, son histoire 

va bien au-delà… 

J’acquiesçai, me doutant bien qu’avec 

Aziliz, j’allais apprendre bien plus qu’un 

simple résumé de conte pour enfants. 

— Comme tous les personnages issus de la 

mythologie, Merlin a une conception 

extraordinaire : il est né de l’union 

improbable entre une jeune fille d’une 

pureté absolue et… le Diable en personne. 

— Eh bien, il a de sacrés antécédents, celui-

là… 

— C’est le moins qu’on puisse dire ! Ni 

homme ni dieu, Merlin traverse les siècles, 

apparaissant dès le XIIe siècle dans les 

Prophetia Merlini de Geoffroy de 

Monmouth. Ses attributs changent selon 
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les récits : druide, enchanteur, devin, 

botaniste, métamorphe, ou encore intime 

conseiller du roi Arthur. 

Nous avancions dans la forêt, le sol 

recouvert d’un tapis de feuilles craquant 

sous nos pas. L’air était chargé de cette 

odeur humide et boisée si caractéristique 

de Brocéliande. 

— Les hommes ont toujours été fascinés 

par Merlin, poursuivit Aziliz. Au XIXe siècle, 

des intellectuels locaux ont affirmé avoir 

découvert son tombeau ici, en 

Brocéliande… Nous y sommes presque. 

Je sentais qu’elle ralentissait, savourant 

l’instant. 

— Mais… Merlin est-il vraiment mort au 

sens où nous l’entendons aujourd’hui ? 
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Elle se tourna vers moi avec un sourire 

énigmatique. 

— Dans la légende, c’est l’amour qui a 

perdu Merlin pour toujours. La fée Viviane, 

souhaitant le garder auprès d’elle pour 

l’éternité, l’aurait enfermé dans une prison 

d’air invisible. Certains disent qu’on peut 

encore voir s’échapper parfois des volutes 

argentées… 

— Une prison d’air ? Voilà qui est 

pratique… Pas de murs, pas de barreaux, et 

pourtant impossible d’en sortir. 

— Trop abstrait pour des esprits cartésiens, 

concéda-t-elle. D’où l’idée, plus tangible, 

d’un tombeau de pierre. 

Nous arrivâmes devant les vestiges. Deux 

pierres, l’une contre l’autre. 
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— Avant que le site ne soit en partie 

détruit au XIXe siècle, expliqua Aziliz, le 

tombeau de Merlin était une allée couverte 

de schiste rouge, longue de douze mètres, 

datant du Néolithique. Un monument 

mégalithique que certains ont voulu voir 

comme la sépulture du plus célèbre des 

enchanteurs. 

Elle marqua une pause, laissant le silence 

habiller ses paroles. 

— En 1889, l’écrivain rennais Félix Bellamy 

chercha à localiser ce tombeau décrit 70 

ans plus tôt par un certain M. Poignand. Il 

trouva une structure de six blocs dressés… 

Mais quand il revint en 1892, le site avait 

été ravagé à la dynamite par des 

chercheurs de trésors. 

Je secouai la tête. 
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— La cupidité des hommes… Ils ont détruit 

une légende pour quelques pierres et un 

espoir de fortune. 

— Exactement, Faustin. Comme si les 

véritables trésors de la légende pouvaient 

être matériels… 

Je laissai mon regard errer sur les pierres 

encore debout. Leur présence était lourde 

de sens, bien au-delà de leur simple aspect 

minéral. 

— Les légendes arthuriennes sont 

nombreuses, reprit Aziliz, mais la tradition 

armoricaine situe bien le tombeau de 

Merlin en Brocéliande. Sa prison, en 

revanche… 

Elle fit un geste circulaire de la main. 



200 
 

— Certains disent qu’il repose dans une 

caverne cachée, plongé dans un sommeil 

éternel, dissimulé par un épais brouillard. 

D’autres parlent d’une tour d’air, ou encore 

d’une pierre qui tourne sur elle-même. 

— Et d’autres encore l’imaginent enfermé 

dans le tronc du plus vieil arbre de la 

forêt… murmurai-je. 

— Exactement ! Peut-être même que la 

forêt entière est sa prison… Et qu’il y erre 

encore, Viviane à ses côtés. Invisibles, 

métamorphosés à leur gré : cerf et biche, 

oiseaux, papillons… ou arbres enlacés. Ils 

sont amants pour l’éternité. 

Je frissonnai, sans savoir si c’était le vent ou 

le poids des histoires qu’elle me contait. 

— Alors, pourquoi appelle-t-on ces pierres 

« le tombeau de Merlin » ? 



201 
 

Aziliz me désigna l’aubépine qui poussait à 

proximité du site. 

— Dans la légende, c’est sous une aubépine 

en fleurs que Viviane a prononcé le 

sortilège qui a scellé le destin de Merlin. 

Peut-être est-ce celle-ci… Quant aux 

pierres, tournantes ou non, elles sont là, 

sous nos yeux. 

— Mais… Ça semble si peu, si fragile pour 

contenir un magicien aussi puissant… 

— Justement, Faustin. Merlin est un 

enchanteur qui n’a jamais eu besoin de 

grands effets spectaculaires. Pas de 

gesticulations, pas de formules bruyantes. 

C’est la marque des vrais magiciens. 

Je la regardai, intrigué. 
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— Tu es en train de me dire que la magie la 

plus puissante est celle qui agit en silence ? 

Elle me répondit avec un sourire malicieux. 

— Exactement. Comme Merlin, comme 

Brocéliande… Les charmes les plus 

invincibles sont souvent les plus discrets. 

Mais ils agissent partout et toujours. 

Le silence retomba, habité d’un mystère 

insaisissable. Nous restâmes un instant là, 

devant ces pierres, comme si le temps 

venait de suspendre son vol. 

Et, quelque part dans la forêt, peut-être, 

une ombre invisible nous observait… 
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Ah, cette matinée-là commençait sous des 

airs mystérieux, comme un tableau où l’on 

ne sait jamais vraiment où se trouve la 

frontière entre le réel et le magique. Aziliz, 

toujours aussi insaisissable, semblait être 

en possession d’un nouveau secret que 

j’étais sur le point de découvrir. Elle avait ce 

regard envoûtant, cette étincelle dans les 

yeux qu'elle seule pouvait afficher, comme 

si elle savait d’avance ce que j’allais 

ressentir. 

- Faustin, prends les serviettes et les 

maillots, dit-elle d’une voix malicieuse. Je 

t’emmène découvrir un lieu absolument… 

hors du commun ! 
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Je levai les yeux vers elle, me demandant 

ce qu'elle avait en tête. Elle savait bien que 

je n’étais pas un fan des escapades 

imprévues, surtout quand il s'agissait de se 

baigner dans une eau glaciale. 

- Ah, Aziliz, encore un de tes secrets ? Tu 

veux vraiment qu'on se baigne ? demandai-

je, un sourire ironique sur les lèvres. Tu 

sais, le climat ici, ce n’est pas vraiment ce 

qu’on pourrait appeler « tropical » … Si tu 

me parles de baignade en dehors de l’été, 

on risque de devenir des glaçons vivants ! 

Elle éclata de rire, une sonorité cristalline 

qui faisait écho dans l’air frais du matin. 

- Faustin, tu vas voir, dit-elle, tout en 

hochant la tête comme pour me 

convaincre. Ce n'est pas n'importe quel 

endroit. Et en plus, la baignade, ce n’est 
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qu’une petite partie de l'aventure ! Tu as 

tellement de choses à découvrir ici… 

L’histoire, les paysages, et surtout la 

Chambre aux loups. 

- Chambre aux loups ? répéta-je, intrigué, 

un frisson d'excitation parcourant mes 

veines. Voilà qu’elle commençait à piquer 

ma curiosité. Là, je sens que l’histoire 

prend un tournant tout à fait différent. 

Arrivés sur place, elle me fixa alors un 

instant, son regard perçant se mêlant à 

l’immensité des forêts alentours, comme si 

le passé lointain de cet endroit ne se 

dévoilait rien qu’à elle. 

- Le vallon de la Chambre au Loup, dit-elle, 

sa voix douce, mais marquée par l’ombre 

d’une légende, c’est un lieu où les pierres 

parlent, un lieu où la magie semble avoir 



206 
 

pris racine dans chaque brin d’herbe. Et, 

crois-moi, il y a bien plus qu’un simple 

conte ici. Ce rocher là-bas, tu vois ? Elle 

désigna du doigt un affleurement rocheux, 

sculpté par des siècles d’histoire. Il y a un 

loup, un loup celte gravé dans la pierre. On 

dit que chaque fois que la terre de 

Bretagne a été envahie, le grand loup s’est 

métamorphosé en un guerrier invincible 

pour défendre son territoire. 

Je sentais l’air se charger d’une énergie 

invisible, comme une brume d’histoires 

anciennes qui m’enveloppait. Nous 

marchions maintenant sur un chemin 

étroit, la lande toute autour, une mer de 

bruyères et de genêts, tissée d’une palette 

de couleurs que même les artistes 

peineraient à capturer. Le vent soufflait, 
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apportant avec lui des parfums boisés, et 

mes pas se faisaient plus lourds, comme si 

la terre me portait dans un autre temps. 

Aziliz, son ton chantant, continua, me 

plongeant encore plus dans le mystère. 

- Entre 1963 et 1968, dit-elle, on a créé une 

retenue d’eau sur le ruisseau Boutavent. Et 

c’est là que la vallée a changé. Des prairies 

humides sont devenues des étangs. Le 

vallon s’est transformé. Des conifères ont 

envahi les hauteurs. Les lichens et mousses 

recouvrent les rochers comme une 

couverture de secret. Et aujourd’hui, ce 

lieu est un refuge pour des oiseaux rares, 

des reptiles et des mammifères. Mais 

surtout, il y a une créature… la loutre. Elle 

est venue ici, toute furtive, et maintenant 

elle fait partie de l’histoire. 
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Je me laissais porter par sa voix, et au fur 

et à mesure de notre avancée, j'avais 

l’impression d’être non pas dans un lieu 

géographique, mais dans un espace-temps 

où le passé s’entrechoquait avec le présent. 

Ce vallon, comme une grande fresque 

vivante, m’absorbait tout entier. 

À quelques kilomètres du vallon, l’espace 

du Lac de Trémelin se dévoilait, vaste et 

tranquille. C'était un lieu préservé, avec des 

zones naturelles d'une richesse écologique 

remarquable. Deux kilomètres à travers les 

landes boisées, et on y était. On pouvait 

observer des oiseaux en liberté et des 

plantes que je n’avais jamais vues ailleurs. 

Si l'on se donnait la peine de marcher, on 

plongeait dans un environnement hors du 

temps, loin de tout le reste du monde. 
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Ce sentier d’interprétation, qui parle des 

arbres et des oiseaux, nous menait au 

cœur de la nature. Une véritable échappée 

belle où la légende et la réalité 

s’entremêlaient. Le soleil brillait de toute sa 

splendeur, et je n’étais pas sûr de ce que 

j'avais ressenti : la magie de l’endroit, la 

beauté du paysage… ou l’ombre de ce loup 

mythique qui veillait sur ces terres celtes. 

- Et voici le Lac de Trémelin, dit-elle avec un 

sourire en coin. 

Nous voilà donc arrivés. L’eau, certes à 

20°C, ne semblait pas glacée pour autant. 

Elle était même… agréable. « Baignade 

surveillée en saison estivale » m’annonçait 

l’affiche. Un étrange mélange de modernité 

et de légende, comme si l’eau était témoin 

de siècles de mystères. 
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Aziliz, toujours aussi mystérieuse, me fit 

remarquer la présence du « Pas Saint-

Martin ». Cette pierre à bassin en quartzite, 

mystérieusement disparue sous les eaux 

élevées de l’étang dans les années 80, était 

censée abriter l’empreinte du pied de 

Saint-Martin de Tours. Un lieu de 

pèlerinage contre la fièvre, la grêle et 

autres malheurs… Quelle étrange 

réputation pour une pierre ! 

- Pas seulement un lac. Non, pas du tout. 

Ce lieu… il respire de la magie, je t’assure. 

C’est ici qu’on raconte l’histoire de l’épée 

Excalibur, plantée dans un rocher près de 

ses rives. Tu veux tenter de la retirer ? 

Je la regardai, surpris. 

- Excalibur ? L’épée du roi Arthur ? 

demandai-je, tout en réalisant que cet 
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endroit avait encore plus de secrets à offrir. 

Tu sais que personne n’a jamais pu la 

retirer. Elle reste là, figée, comme un 

symbole de toute la magie de cette région. 

Elle haussait les épaules, comme si ce 

n’était qu’un défi parmi tant d’autres. 

- La vraie magie, Faustin, c’est peut-être 

celle qui a besoin d’être touchée. dit-elle, 

en me faisant un clin d'œil. 

Soudain, alors que j'étais absorbé par cette 

nouvelle découverte, quelque chose 

d’inattendu arriva. Un bruit sourd. Une 

balle de golf traversa l'air et atterrit juste à 

mes pieds, à un mètre à peine. Je la 

regardai, abasourdi. 

- Eh bien, on dirait qu’on a de la compagnie 

! m'exclamai-je, tandis qu’une silhouette 

émergeait dans le lointain. Un homme, 
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vêtu de manière décontractée, s'approchait 

en s'excusant d’un ton amusé. 

- Désolé, je ne vous ai pas vu. Vous êtes 

bien loin du parcours, hein ? 

Aziliz et moi échangeâmes un regard 

complice, et je fus sur le point de répondre 

lorsque je remarquai quelque chose de 

curieux. Le visage de l'homme semblait, lui 

aussi, légèrement hors du temps. Une sorte 

de calme étrange se dégageait de lui, 

comme s’il appartenait à cet endroit tout 

autant que nous. 

- Pas de souci, répondis-je en souriant. 

C’est un endroit assez particulier. Le genre 

où des mystères arrivent au moment où on 

s’y attend le moins. 

L’homme haussait les sourcils, intrigué, 

mais sembla accepter ma réponse sans 
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insister. Après quelques mots échangés, il 

se tourna, reprenant son chemin. 

Aziliz et moi, nous restâmes là, à regarder 

la balle de golf, un peu en suspens. Puis, 

avec un sourire mystérieux, elle me regarda 

et dit : 

- Tu vois, Faustin ? Même les éléments les 

plus modernes ne peuvent échapper à la 

magie de ce lieu. La question n’est pas de 

savoir si l'épée Excalibur est réelle, mais 

plutôt de comprendre comment chaque 

rencontre, chaque pas, chaque moment 

tisse cette histoire plus grande que nous. 

Je hochai la tête, bien que je ne sois pas 

tout à fait sûr de saisir toute la portée de 

ses mots. Mais ce que je savais, c’est que 

ce lieu, ce vallon, ce lac et même cette 

balle de golf inattendue, formaient un tout, 
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une grande aventure dont les fils invisibles 

nous reliaient tous. 

Aziliz et Faustin s’aventuraient à travers la 

forêt de Brocéliande, cet endroit où la 

magie semblait s’infiltrer dans chaque 

brise, chaque feuille. Le vent léger, presque 

timide, murmurait entre les arbres comme 

un secret bien gardé. L’atmosphère était un 

parfait mélange de calme et de mystère, un 

peu comme si la forêt elle-même vous 

invitait à y croire, juste pour un instant. 

Faustin, les yeux pétillants de curiosité, se 

tourna vers Aziliz, qui semblait totalement 

dans son élément, comme une fée qui 

aurait choisi de vivre dans ce décor 

magique. 

- Aziliz, j’ai l’impression que cette forêt te 

donne une sorte de… comment dirais-je… 
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une aura… particulière ? dit Faustin avec un 

sourire en coin, parfaitement conscient de 

son propre pouvoir de suggestion. 

Aziliz leva les yeux vers lui, un éclat de 

malice dans son regard, comme si elle 

venait d'attraper un papillon de nuit dans 

une lampe à huile. 

- Arrête de parler, Faustin, et viens voir par 

ici. Ce coin va te plaire. 

Elle lui prit la main d’un geste aussi naturel 

qu’un sortilège et l’entraîna vers un petit 

sentier qui semblait avoir été gardé secret 

par la forêt elle-même. Comme une porte 

invisible s'ouvrant devant eux, le chemin 

semblait les mener directement vers 

l’inconnu. Et bien sûr, c’était exactement ce 

qu’ils cherchaient. 
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Bientôt, ils se retrouvèrent devant un 

rocher, niché là comme une perle oubliée 

sous un vieux chêne. Il avait l’air d’attendre 

leur arrivée, presque comme si la nature 

l’avait placé là en attendant de leur confier 

un secret. 

Aziliz se tourna alors vers Faustin, son 

sourire espiègle comme une invitation. 

- Ce rocher est parfait. Assieds-toi ici, c’est 

comme si le destin l’avait réservé pour toi. 

Elle l’accompagna doucement pour l’aider à 

s’installer, puis se plaça devant lui, son 

regard brillant de malice, mais aussi d’une 

sagesse mystérieuse. 

- C’est un endroit spécial, tu ne trouves pas 

? 
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Faustin, un peu subjugué par l’atmosphère, 

croisa ses yeux avec les siens et répondit, le 

ton légèrement amusé, mais empreint de 

respect : 

- Tu as raison, Aziliz. C’est vraiment… 

magique. 

Elle s’approcha encore un peu, comme 

pour goûter à cet instant suspendu dans le 

temps, où tout semblait possible. 

Elle s'arrêta juste à côté de lui, et l'instant 

devint suspendu, précieux. Le vent soufflait 

à peine, comme s’il savait que tout autour 

d’eux était déjà empli de cette magie 

subtile qui émane des lieux mystiques. Le 

monde semblait avoir décidé de faire une 

pause, comme si Brocéliande elle-même 

attendait un signal pour reprendre son 

souffle. 
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Aziliz plongea son regard dans celui de 

Faustin, un murmure effleurant ses lèvres : 

- Et toi, Faustin, tu ressens cette magie ? 

Faustin, les yeux brillants de la même lueur 

coquine, répondit avec un sourire complice 

: 

- Oui, je la ressens… Et j’ai l’impression 

qu’elle me guide vers des endroits… 

intéressants. 

Aziliz éclata de rire, un rire doux, presque 

chuchoté, qui se mêla au souffle du vent. 

- La Bretagne, Faustin, a mille facettes. 

Parfois, il suffit juste de savoir regarder au-

delà des apparences pour en saisir toute la 

beauté. 

Et là, dans ce coin caché de la forêt, entre 

le murmure du vent et le chant des 
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oiseaux, ils restèrent un moment 

suspendus dans cet instant privé, faite de 

complicité rapprochée, et d’une forêt qui, 

elle, savait bien qu’elle n’avait besoin de 

rien d’autre pour garder ses secrets.  
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Faustin soupira en refermant une énième 

annonce immobilière. Il avait beau 

chercher, visiter, comparer, aucune maison 

ne semblait correspondre à ses attentes. 

Trop petite, trop chère, trop éloignée, trop 

de travaux… Les défauts s'accumulaient, et 

le rêve de trouver le lieu parfait s’éloignait 

un peu plus chaque jour. 

— Peut-être que je suis trop exigeant, 

murmura-t-il en passant une main sur son 

visage fatigué. 

Aziliz, assise en face de lui, hocha 

doucement la tête sans rien dire. Depuis le 

temps, elle savait qu’il n’écoutait pas 

vraiment ses conseils. Pourtant, elle le 
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suivait dans chacune de ses lubies 

immobilières, visitant avec lui des épaves 

aux murs lézardés et aux toits menaçant de 

s’effondrer, des maisons prétendument « 

pleines de potentiel » mais invivables sans 

mois de travaux. 

— Et si on arrêtait un peu les recherches ? 

proposa-t-elle d’une voix douce. 

Faustin la regarda, surpris. 

— Arrêter ? Mais on veut une maison, non 

? 

— Oui… mais peut-être que c’est moi qui 

devrais chercher cette fois. 

Il fronça les sourcils mais ne répondit pas. Il 

savait qu’Aziliz était plus pragmatique que 

lui, qu’elle voyait au-delà des vieilles 

pierres et des promesses d’agents 
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immobiliers trop enthousiastes. Il haussa 

les épaules. 

— Très bien. Surprends-moi. 

Quelques jours plus tard… 

Aziliz avait tout orchestré dans le moindre 

détail. Depuis plusieurs jours, elle gardait 

précieusement son secret, jouant avec 

Faustin en lui envoyant des énigmes, des 

indices voilés et des petits clins d’œil qu’il 

n’avait pas toujours su décrypter. Mais 

aujourd’hui, l’heure de la révélation avait 

sonné. 

Elle l’avait conduit en voiture à travers les 

routes bordées de chênes centenaires, 

longeant les rives du Lac au Duc, cet écrin 

de verdure et d’eau qui semblait figé dans 

le temps. Faustin, intrigué, observait le 

paysage défiler avec un mélange 
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d’excitation et d’impatience. Ce lieu, il le 

connaissait bien. Il aimait venir ici pour se 

ressourcer, inspirer à pleins poumons 

l’odeur humide de la terre et des sous-bois, 

écouter le clapotis de l’eau contre les 

berges et laisser son esprit vagabonder à 

travers les récits légendaires du roi Arthur 

et des chevaliers de la Table Ronde. 

Lorsque la voiture s’arrêta devant une 

grande allée bordée de haies 

soigneusement taillées, Faustin haussa un 

sourcil. Il n’y avait ici que des propriétés 

privées, des maisons discrètes cachées 

derrière de hauts portails. 

- C’est ici ? demanda-t-il en scrutant 

l’endroit avec curiosité. 

Aziliz hocha la tête, un sourire espiègle aux 

lèvres. Elle lui fit signe de la suivre et ils 
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avancèrent ensemble jusqu’à un portail en 

fer forgé, légèrement vieilli par le temps 

mais encore majestueux dans son 

élégance. Aziliz poussa le battant et ils 

pénétrèrent dans une vaste cour bordée de 

buissons de roses trémières et de lavande. 

L’odeur florale se mêlait à l’air frais du lac, 

créant une atmosphère à la fois apaisante 

et vivifiante. 

Faustin resta figé. Devant lui s’élevait une 

bâtisse d’une beauté saisissante. Une 

maison de caractère, en pierres claires aux 

reflets dorés sous le soleil d’après-midi, 

avec un toit d’ardoises aux lignes 

harmonieuses. Les fenêtres, hautes et 

nombreuses, laissaient présager une belle 

luminosité intérieure. Une véranda en fer 

forgé, agrémentée de vitraux délicats, 
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s’ouvrait sur une terrasse de bois 

surplombant le jardin. 

- Viens voir à l’intérieur, murmura Aziliz, 

ravie de sa surprise. 

Il la suivit, encore sous le choc, et passa la 

porte d’entrée en bois massif sculpté de 

motifs celtiques. Le vestibule était large, 

accueillant, avec des poutres apparentes et 

un carrelage ancien en terre cuite. Une 

douce odeur de cire flottait dans l’air, 

comme si la maison elle-même s’était 

préparée pour les accueillir. 

Le salon s’ouvrait sur de larges baies vitrées 

offrant une vue imprenable sur le lac. Un 

grand canapé en lin clair trônait devant une 

cheminée en pierre de taille. Sur les murs, 

des étagères garnies de vieux livres et 
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d’objets chinés donnaient une âme 

chaleureuse à l’ensemble. 

La cuisine, entièrement rénovée mais 

conservant le charme de l’ancien avec son 

grand plan de travail en bois brut et son 

évier en pierre, donnait sur un potager 

soigneusement aménagé. 

À l’étage, trois chambres spacieuses 

baignées de lumière promettaient de 

douces nuits bercées par le chant des 

oiseaux et le souffle du vent dans les 

feuillages. La chambre principale, avec son 

balcon, semblait suspendue au-dessus du 

lac, offrant une vue imprenable sur l’eau 

miroitante et les collines verdoyantes à 

l’horizon. 

Faustin se tourna vers Aziliz, les yeux 

brillants. 
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- Comment as-tu trouvé un endroit pareil ? 

C’est exactement ce dont on rêvait…  

Aziliz éclata de rire et tapota sa poche.  

- Avec un peu d’astuce et quelques indices 

que tu n’as pas su voir. Les balles de golf, 

c’était un indice pour te rappeler que nous 

serions proches du golf. Et le Lac au Duc, je 

savais que son histoire t’envoûterait…  

Faustin sourit en repensant aux messages 

énigmatiques d’Aziliz. Oui, elle l’avait bien 

mené par le bout du nez. Mais cette 

surprise était au-delà de tout ce qu’il aurait 

pu imaginer. 

Il sortit sur la terrasse et contempla le 

paysage. Le lac s’étendait à perte de vue, 

tranquille, presque mystique sous la 

lumière du jour finissant. Loin du tumulte 
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de la ville, ce lieu semblait figé dans le 

temps, comme un refuge secret. 

- Alors, Faustin ? Prêt à poser nos valises ici 

?  Demanda Aziliz en s’adossant contre la 

rambarde de bois. 

Faustin prit une profonde inspiration, 

savourant chaque odeur, chaque son, 

chaque détail de cette maison qui 

s’apprêtait à devenir la leur. 

- Plus que prêt, répondit-il en la serrant 

contre lui. 
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Faustin était sous le charme de cette 

maison, de ce lieu, de cette Bretagne 

mystérieuse où chaque pierre semblait 

murmurer un secret oublié. La forêt qui 

s’étendait devant lui n’était pas qu’un 

simple amas d’arbres et de sentiers. Non, 

c’était un livre ouvert sur les légendes, 

celles qu’Aziliz lui racontait avec cette lueur 

malicieuse dans les yeux, celles qui 

faisaient frissonner même les plus 

sceptiques. 

Mais ce qui troublait le plus Faustin, c’était 

cette apparition. Cette dame blanche qui 

lui parlait en énigmes et que, 

curieusement, lui seul semblait percevoir. 
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Était-ce une hallucination, un rêve éveillé, 

ou bien une de ces âmes du passé venues 

lui confier un secret ? 

Il passa en revue tout ce qu’il avait vu, 

entendu, tout ce qu’Aziliz lui avait raconté 

sur la forêt de Brocéliande. Certaines 

histoires devaient rester secrètes, lui avait-

elle dit un soir, le regard pétillant d’un 

savoir qu’elle n’osait pas encore dévoiler. 

— Aziliz, pourrais-tu m’en raconter plus sur 

Merlin ? demanda-t-il soudain. 

— Que veux-tu savoir exactement ? 

répondit-elle en arquant un sourcil. 

— La légende, son histoire, sa famille… 

Enfin, tout ce qui le concerne. 

— Je crois qu’il va falloir demander à ma 

mère, dit-elle en riant. Elle est plus 
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qualifiée que moi et a une plus grande 

connaissance sur Merlin ! 

Faustin fronça les sourcils. Cette réponse 

était-elle une esquive ou bien un véritable 

indice ? Après tout, si la mère d’Aziliz 

détenait des secrets sur Merlin, alors peut-

être savait-elle aussi quelque chose sur 

cette dame blanche… 

Et s’il n’était pas arrivé ici par hasard ? 

Faustin était sous le charme de cette 

maison, de ce lieu, de cette Bretagne 

mystérieuse où chaque pierre semblait 

murmurer un secret oublié. La forêt qui 

s’étendait devant lui n’était pas qu’un 

simple amas d’arbres et de sentiers. Non, 

c’était un livre ouvert sur les légendes, 

celles qu’Aziliz lui racontait avec cette lueur 

malicieuse dans les yeux, celles qui 
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faisaient frissonner même les plus 

sceptiques. 

Mais ce qui le troublait le plus, c’était cette 

apparition. Cette dame blanche qui lui 

parlait en énigmes et que, curieusement, 

lui seul semblait percevoir. Était-ce une 

hallucination, un rêve éveillé, ou bien une 

de ces âmes du passé venues lui confier un 

secret ? 

Il passa en revue tout ce qu’il avait vu, 

entendu, tout ce qu’Aziliz lui avait raconté 

sur la forêt de Brocéliande. Certaines 

histoires devaient rester secrètes, lui avait-

elle dit un soir, le regard pétillant d’un 

savoir qu’elle n’osait pas encore dévoiler. 

— Aziliz, pourrais-tu m’en raconter plus sur 

Merlin ? demanda-t-il soudain. 

— Que veux-tu savoir exactement ? 
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répondit-elle en arquant un sourcil. 

— La légende, son histoire, sa famille… 

Enfin, tout ce qui le concerne. 

— Je crois qu’il va falloir demander à ma 

mère, dit-elle en riant. Elle est plus 

qualifiée que moi et a une plus grande 

connaissance sur Merlin ! 

Faustin fronça les sourcils. Cette réponse 

était-elle une esquive ou bien un véritable 

indice ? Après tout, si la mère d’Aziliz 

détenait des secrets sur Merlin, alors peut-

être savait-elle aussi quelque chose sur 

cette dame blanche… 

Aziliz n’attendit pas plus longtemps et 

appela d’une voix claire : 

— Maman ! Faustin aurait des questions à 

te poser. 
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Clothilde apparut sur le pas de la porte, un 

torchon à la main et un sourire mi-amusé, 

mi-sceptique sur le visage. 

— Il ne peut pas demander tout seul ? 

lança-t-elle en levant un sourcil. 

— Tiens, encore une bien placée, 

marmonna Faustin en secouant la tête. 

Clothilde s’installa dans un fauteuil et 

croisa les bras, prête à entendre son invité. 

— Alors, Faustin, que veux-tu savoir au 

juste ? 

— Eh bien, Clothilde, étant passionné de 

magie, Merlin n’est pas indifférent pour 

moi… 

— Il y a magie… et magie bretonne, 

répondit-elle d’un ton énigmatique. 

Faustin sourit. Voilà qui devenait 

intéressant. 
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— Oui, c’est vrai. Ce que je veux savoir, 

c’est : ce Merlin, qu’a-t-il fait exactement ? 

Clothilde le fixa un instant, comme pour 

jauger s’il était prêt à entendre la véritable 

histoire. Puis elle se cala un peu plus dans 

son fauteuil et prit une voix de conteuse : 

— Ah, Merlin ! Ce qui est certain, c’est qu’il 

a façonné l’histoire de Bretagne à travers 

ses enchantements, ses prophéties… et son 

amour pour Viviane. 

À la simple évocation de ce nom, Aziliz 

esquissa un sourire complice. 

— Viviane, répéta Faustin. La Dame du 

Lac… 

— Oui, continua Clothilde. La seule qui a su 

charmer le plus grand des enchanteurs. On 

dit qu’elle l’a piégé dans une prison 
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invisible, un cercle de sortilèges dans la 

forêt de Brocéliande. Mais ce que peu de 

gens savent… c’est pourquoi elle l’a fait. 

Faustin retint son souffle. 

— Alors, pourquoi ? 

Clothilde sourit mystérieusement. 

— Ah… Voilà toute la question. 

Clothilde se plongea dans ses souvenirs, les 

yeux brillants comme si elle venait de 

revivre les événements. Faustin, captivé, 

n’osait interrompre. Il savait qu’il était sur 

le point de découvrir quelque chose de 

bien plus grand qu’il ne l’avait imaginé. 

— Merlin… lui expliqua Clothilde, en 

posant ses mains sur ses genoux. Il était un 

être complexe, ni tout à fait humain, ni tout 

à fait autre chose. On raconte qu’il était fils 
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d’une princesse et d’un démon, un être mi-

homme, mi-démon, ce qui lui donna des 

pouvoirs exceptionnels. Il fut élevé par des 

druides, apprenant les arts anciens, la 

sagesse des forêts et des pierres. Mais, 

malgré son immense savoir, il ne chercha 

pas seulement à maîtriser la magie. Il 

cherchait surtout à comprendre le monde, 

ses mystères. 

Faustin écoutait attentivement. 

— Et c’est là qu’il croisa Viviane, la Dame 

du Lac, une créature aussi belle que 

redoutable. Viviane était une magicienne 

elle aussi, mais son pouvoir était bien 

différent de celui de Merlin. Elle maîtrisait 

les arts de l’eau et de la transformation. 

Elle vivait dans un lac mystérieux, au cœur 
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de la forêt de Brocéliande, un endroit que 

seuls les plus audacieux osaient visiter. 

Aziliz intervint, avec un sourire malicieux. 

— Viviane n’était pas simplement une 

magicienne, elle était aussi l’incarnation du 

mystère. On dit qu’elle ne vieillissait jamais, 

qu’elle connaissait les secrets du temps. 

Elle se servait de son pouvoir pour protéger 

les forêts, et elle semblait à la fois hors du 

temps et totalement en dehors du monde 

des hommes. 

Clothilde acquiesça, continuant son récit. 

— Lorsqu’ils se rencontrèrent, ce fut une 

rencontre d’âmes liées par le destin. 

Merlin, d’un esprit curieux et sans égale, 

tomba sous son charme. Mais Viviane, bien 

que fascinée par lui, savait qu’une telle 

relation ne serait pas sans conséquences. 
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Elle était plus sage qu’elle ne le laissait 

paraître. 

Faustin fronça les sourcils. 

— Mais… pourquoi la Dame du Lac aurait-

elle piégé Merlin alors ? Pourquoi l’aurait-

elle enfermé dans un sort ? 

Clothilde sourit, un sourire mystérieux, 

comme si elle allait révéler un secret vieux 

de plusieurs siècles. 

— Parce qu’elle savait que leur amour allait 

le détruire, et qu’il le détruirait peut-être 

même elle. Leur lien magique était trop 

puissant, trop dangereux. Viviane voulait 

protéger Merlin de lui-même. Mais il ne 

voulait pas l’accepter. Alors, elle utilisa la 

magie pour l’enfermer dans un cercle 

invisible, un sort de prison magique qu’il ne 

pouvait briser. Cela se passait dans la forêt, 



240 
 

près de la Fontaine de Barenton, un lieu 

sacré. Là, Merlin resta prisonnier, non pas 

de la magie de Viviane, mais de son propre 

désir, de son amour pour elle. 

Aziliz regarda Faustin, les yeux pétillants. 

— Et certains disent que, bien que 

prisonnier de son propre sort, Merlin est 

toujours là, dans la forêt. Qu’il attend que 

quelqu’un, quelqu’un de pur cœur, puisse 

briser le sort et libérer l’enchanteur, mais… 

personne n’a jamais réussi. 

Faustin sentit un frisson parcourir son 

échine. 

— C’est fascinant… et tragique. Mais 

pourquoi personne n’a jamais brisé le sort 

? Viviane ne s’y opposerait-elle pas ? 

Clothilde le regarda avec sérieux. 
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— Viviane est elle-même liée à la forêt, à la 

magie. Elle protège cet endroit, elle est la 

gardienne de la magie qui y réside. Pour 

briser le sort, il faudrait que l’amour, ou la 

magie, soit plus forte que tout ce que 

Merlin et Viviane ont connu. Mais… il est 

dit que quiconque tenterait de briser ce 

sort pourrait être condamné à la même 

destinée que Merlin : un éternel prisonnier 

de son propre désir, un esprit errant dans la 

forêt sans fin. 

Un lourd silence s’installa dans la pièce. 

Faustin, perdu dans ses pensées, se 

demanda s’il n’avait pas déjà rencontré des 

morceaux de cette légende dans ses 

propres aventures. 

— Il paraît que ceux qui s’approchent trop 

près du lac ou de la Fontaine de Barenton 
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peuvent entendre les murmures de Merlin, 

conclut Clothilde. On dit qu’il appelle ceux 

qui sont capables de comprendre ses 

énigmes. Mais personne n’a jamais osé 

s’aventurer trop loin. Parce que ceux qui 

entendent les murmures, ceux qui 

cherchent à découvrir la vérité, sont 

rarement ceux qu’ils croyaient être… 

Faustin, tout à la fois fasciné et inquiet, se 

leva doucement. 

— Et si… si la Dame blanche que j’ai vue 

avait un lien avec tout cela ? 

Clothilde lui sourit doucement, comme 

pour répondre à une question qu’il n’avait 

pas encore posée. 

— La forêt de Brocéliande est pleine de 

secrets, Faustin. Et peut-être que toi, plus 

que quiconque, es destiné à découvrir l’un 
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d’entre eux. Mais souviens-toi… il y a 

toujours un prix à payer pour connaître la 

vérité. 

Faustin, en proie à une étrange sensation, 

se tourna lentement vers Clothilde. 

— Et cette dame blanche... Pourquoi moi ? 

Pourquoi est-ce que je suis le seul à la voir, 

à l'entendre ? 

Clothilde, dont l’expression s’était à peine 

modifiée, croisa les bras. 

— Ah, voilà que tu commences à 

comprendre. La Dame Blanche n’apparaît 

pas à n’importe qui. Elle choisit ceux qu’elle 

juge dignes de connaître ses secrets. 

Certains disent qu’elle porte un monocle en 

cristal blanc. Un monocle qui est bien plus 

qu’un simple accessoire. 



244 
 

Faustin leva un sourcil, intrigué. 

— Un monocle en cristal blanc ? Mais… que 

représente-t-il ? 

Clothilde laissa un sourire fugace effleurer 

ses lèvres. 

— Ce monocle est magique, Faustin. Il a le 

pouvoir de révéler ce que les yeux 

ordinaires ne peuvent voir. Mais il est aussi 

une clé, une clé pour voir la Dame Blanche 

elle-même. C’est la raison pour laquelle la 

dame blanche possède ce monocle. Seule 

une personne sera capable de le voir, de 

comprendre ce qu’il représente, et de 

percevoir la Dame Blanche dans toute sa 

vérité. Cette personne… sera l’Élu. 

Aziliz, qui jusque-là était restée silencieuse, 

intervint avec un air pensif. 
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— Et ce monocle, il est en possession de la 

Dame Blanche ? C’est lui qui lui permet 

d’apparaître… ou bien c’est elle qui choisit 

de l’offrir à celui qu’elle juge digne ? 

Clothilde hocha la tête, comme si la 

réponse n’était pas évidente. 

— Les légendes sont claires là-dessus : le 

monocle appartient à la Dame Blanche, 

mais il ne se révèle qu’à l’Élu. Ce dernier, 

celui qu’elle choisit, verra à travers le cristal 

et découvrira des vérités oubliées. Mais… il 

devra aussi porter un lourd fardeau. Car le 

cristal, tout comme la Dame Blanche, peut 

être aussi un piège. Ceux qui cherchent 

trop loin risquent de s’y perdre. 

Faustin sentit son cœur battre plus fort. 

Était-il cet élu ? Pourquoi lui ? Il n’avait 
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pourtant rien de spécial, ou du moins, rien 

qu’il savait… 

— Mais alors… comment savoir si c’est moi 

? demanda-t-il, le regard légèrement 

inquiet. 

Clothilde le fixa un instant, puis répondit 

d’un ton calme et sage : 

— Tu sauras, Faustin. La Dame Blanche te 

le fera savoir. Quand le moment viendra, 

tout deviendra clair. Mais n’oublie pas une 

chose : ce que tu découvriras ne sera pas 

toujours ce que tu veux voir… 

Un frisson parcourut l’échine de Faustin. 

L’idée de porter un fardeau, celui de 

découvrir des secrets enfouis depuis des 

siècles, l’effrayait autant qu’elle l’excitait. 
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Il n’avait plus qu’une seule question à 

poser. 

— Et… quel genre de secret pourrais-je 

découvrir avec ce monocle ? 

Clothilde le regarda longuement avant de 

répondre, son regard pensif et un peu 

mélancolique. 

— Cela, Faustin, tu devras le découvrir toi-

même. Mais sache que la vérité n’est 

jamais aussi simple qu’elle en a l’air. Et une 

fois que tu l’auras vue, il sera trop tard pour 

revenir en arrière. 

Alors que Faustin se perdait dans ses 

pensées, Clothilde poursuivit, comme si la 

conversation avait pris un tour encore plus 

mystérieux. 
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— Tu sais, Faustin, tout n'est pas aussi 

simple qu’il y paraît dans l’histoire de 

Merlin et Viviane. Certains disent que, pour 

échapper aux regards des hommes et se 

fondre dans l’ombre du monde, Viviane a 

changé de nom. Elle a abandonné son nom 

de Dame du Lac et s’est choisie un autre 

prénom, un nom qui ne trahirait pas sa 

véritable nature. Elle est devenue… tout 

simplement une autre version de son 

prénom, selon les régions et les époques. 

Faustin écouta attentivement, intrigué. 

— Merlin lui-même, continua Clothilde, 

n’est pas resté le même. Après avoir été 

piégé dans la forêt, après l’enferment 

magique de Viviane, il a également changé 

d’identité. Il est devenu un simple ermite, 

un sage errant parmi les hommes, se 
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cachant sous différents noms. On raconte 

qu’il s’est fait appeler "Morwen", un nom 

qui n’évoquait rien des mystères qu’il 

portait en lui. Parfois, il s’appelait 

"Mervyn", comme pour effacer les traces 

du passé. 

Faustin fronça les sourcils. 

— Pourquoi tout cela ? Pourquoi ces 

changements de noms ? 

Clothilde répondit d’un ton grave, comme 

si elle partageait une vérité précieuse. 

— Parce que la magie, Faustin, peut-être 

plus dangereuse que tu ne le crois. Viviane, 

comme Merlin, savait que leur pouvoir 

était trop grand pour qu’ils puissent vivre 

parmi les hommes sous leur véritable nom. 

En changeant d'identité, ils s’assuraient 

qu’on ne puisse jamais les retrouver, qu’on 
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ne puisse jamais les relier à leurs pouvoirs 

et aux légendes qui les entouraient. Ils se 

dissimulaient dans la foule, invisibles aux 

yeux des autres, mais toujours présents. 

C’était leur manière de survivre, de rester 

dans l'ombre tout en étant à l'origine des 

grands changements qui façonnaient le 

monde. 

Aziliz, toujours aussi passionnée, ajouta : 

— Certaines histoires disent même que 

Viviane a utilisé la magie des noms pour se 

rendre presque incognito, mais toujours 

influente. En changeant de prénom, elle 

devenait une simple paysanne, une femme 

du peuple, tout en continuant à tordre le 

destin avec son savoir. Merlin, lui, devenait 

un simple voyageur, un homme sans passé, 
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qui n’attirait pas l’attention. Mais dans 

l’ombre, leurs pouvoirs restaient intacts. 

Faustin, totalement absorbé par ce qu’il 

venait d’apprendre, posa une question qui 

brûlait ses lèvres. 

— Et… qui sait encore ces véritables noms 

? 

Clothilde le regarda, un sourire presque 

mystérieux flottant sur ses lèvres. 

— Peu de gens… Mais ceux qui sont liés à la 

magie ancienne, à la véritable magie 

bretonne, connaissent ces secrets. Et toi, 

Faustin, tu t’approches peut-être un peu 

trop près de ce savoir… Un savoir que 

même Viviane et Merlin auraient préféré 

garder caché. 
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Le silence s’installa un instant, lourd de 

signification. Faustin, dans sa quête de 

vérité, se sentait à la fois exalté et terrifié. 

Les secrets des anciens, les mystères qui 

l’entouraient, commençaient à se dévoiler 

devant lui, et il ne savait pas jusqu’où cette 

aventure le mènerait. 
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C’est notre dernier jour en Bretagne. 

Enfin… dernier pour quelques temps. Nous 

sommes obligés de redescendre en 

Bourgogne, préparer nos cartons pour 

notre futur emménagement dans cette 

ravissante maison qu’Aziliz a dénichée et 

qui, je dois bien l’avouer, m’a conquis au 

plus profond de moi. 

Le petit-déjeuner a une saveur étrange, un 

mélange d’amertume et de douceur. Amer, 

parce que nous devons partir. Sucré, parce 

que ce n’est qu’un au revoir. Bientôt, nous 

reviendrons, mais cette fois pour poser nos 

valises définitivement. 

Je lève les yeux de mon bol de café et 

croise le regard de Clothilde. Ah… cet air. 

Ce regard mi-souriant, mi-calculateur… Je 
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le connais trop bien. Un petit dernier pour 

la route… 

Je sens qu’elle va encore me demander une 

faveur. Une toute petite, minuscule, 

insignifiante, à peine digne d’être 

mentionnée… mais que, bien sûr, je ne 

pourrai pas refuser. Tiens, en y pensant, 

quand on habitera ici, si proche d’elle, 

j’espère avoir un peu de répit. Parce que, 

comme le dit le dicton : Belle-mère trop 

proche… fatigue le proche. 

Elle prend une grande inspiration et se 

lance : 

— Faustin, si tu me le permets… (Ai-je 

vraiment le choix ?), j’aurais besoin de toi 

pour une toute petite chose. 

Ah, nous y voilà. 
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— Mais avant tout… (Ah ? Ça attendra ?) 

…Préparez vos affaires, les enfants. Vous 

restez manger à midi. 

— Bien sûr, maman, répond Aziliz. On 

partira juste après le repas, vers 14h00, 

14h30 maximum. 

— D’accord. Alors je vous laisse tranquille. 

Tranquille… Vraiment ? 

Je me fige, surveillant ma propre réaction. 

Ne dis rien, Faustin. Ne bouge pas. Ne lève 

même pas un cil. Parce que si je montre le 

moindre signe de curiosité, d’ouverture, 

d’intérêt, ne serait-ce qu’un battement de 

cils de trop… Elle va en profiter. 

Pendant qu’Aziliz s’affairait à nettoyer la 

chambre et la salle de bain, de mon côté, je 

jouais les parfaits logisticiens : faire les 
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valises, charger la voiture, vérifier les 

niveaux, faire le plein d’essence, nettoyer le 

pare-brise et les rétros… Bref, tout ce qu’il 

fallait pour ne pas être pris au dépourvu 

sur la route du retour. 

Il faut dire que j’étais du genre prévoyant. 

Limite maniaque. Enfin, organisé, tout 

simplement. Comme tout homme qui se 

respecte. (Si, si, je vous assure). 

Une fois ces mille et une tâches 

accomplies, je jetai un œil à la pendule… 

11h25. Bizarre. Clothilde ne m’avait encore 

rien demandé. 

Avait-elle oublié ? 

Ou pire… Était-ce un piège ? 
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Mon instinct me criait de ne surtout pas 

réveiller la bête. Ne croise pas son regard. 

Fais celui qui est occupé. 

Mais occupé à quoi ? Tout était déjà prêt… 

À moins que… 

— Clothilde, lançai-je d’une voix un brin 

trop enthousiaste, je vais m’occuper du 

repas de midi ! Qu’y a-t-il à préparer ? 

— Regarde dans le frigo, Faustin, c’est un 

rôti de bœuf. 

— D’accord, je m’en occupe ! 

Victoire ! J’avais trouvé une échappatoire 

de dernière minute. 

Mais malgré toute ma ruse, je sentais le 

regard perçant de Clothilde sur moi. Si tu 

crois que tu vas m’avoir comme ça, mon 
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pauvre garçon… Voilà ce que disait son 

sourire en coin. 

Je préparai la table, disposai l’apéro (chez 

Clothilde, l’apéro, c’est sacré) : petites 

rondelles de saucisson, chorizo, tomates 

cerises, olives… et bien sûr, un kir breton 

pour accompagner. What else ? 

12h15. Tout le monde était enfin installé, 

prêt à savourer ce dernier repas en 

Bretagne avant le prochain… dans quelques 

mois. 

Et toujours rien. Pas de requête sournoise, 

pas de « Faustin, tant que tu es là… » 

Était-ce une ruse encore plus élaborée ? Un 

coup de théâtre imminent ? 
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Je me tassai légèrement sur ma chaise, 

osant à peine croiser le regard de Clothilde, 

alors que la conversation battait son plein. 

Le rôti trônait au centre de la table, rosé 

juste comme il faut, accompagné de 

pommes de terre croustillantes et d’un jus 

savoureux. Aziliz, ravie de ne pas avoir eu à 

cuisiner, savourait chaque bouchée. 

Le cidre coulait à flot, détendant 

l’atmosphère, et les discussions 

s’enchaînaient, entre souvenirs de 

vacances, anecdotes improbables et plans 

pour notre grand retour en Bretagne. 

Puis, alors que je commençais à croire que 

j’étais tiré d’affaire… Clothilde posa sa 

fourchette. 

Elle me regarda. 



260 
 

Je la regardai. 

Le silence tomba une fraction de seconde, 

et puis… 

— Faustin, avant que vous partiez… j’aurais 

juste une toute petite chose à te 

demander… 

Piégé. 

— Avec grand plaisir ! Mais est-ce vraiment 

urgent ou ça peut attendre après le 

fromage et le dessert ? 

— Oh, rien d’urgent, du moment que c’est 

fait avant que vous partiez. 

Me voilà comme un lapin pris dans les 

phares d’une voiture… et je sais déjà que je 

ne vais pas y échapper. 

— Quelle est donc cette chose si urgente ? 
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Pourquoi ai-je posé cette question ? 

Pourquoi ? 

— Juste mon réveil à régler, l’alarme du 

matin, s’il te plaît. 

… Quoi ? 

J’ai bien entendu ? 

Un simple réglage de réveil ? Moi qui 

m’attendais à repeindre la façade, refaire 

l’isolation, ou, soyons fous, creuser une 

nouvelle allée pavée dans le jardin ! Non. 

Juste… régler un réveil. C’est Noël avant 

l’heure ! 

— Ré… régler le réveil ? répétai-je, histoire 

d’être sûr. 

— Oui, le matin, il sonne trop tard. Mets-le 

à 5h30. Moi, faire la grasse matinée, ce 
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n’est pas mon truc. Ça, c’est pour les 

Parisiens… (bande de fainéants). 

— Ah… d’accord. Bon, on finit le repas et je 

m’en occupe après, ça me prendra 

quelques secondes. 

— Allez, on passe au fromage ! lança 

Clothilde, victorieuse. 

Aziliz, comme toujours, se leva pour aider 

et alla chercher le plateau de fromages. 

Camembert, comté, un morceau de bleu 

qui tentait une évasion du plateau… bref, 

du classique mais du bon. 

Le dessert suivit de près : une tarte aux 

pommes qui embaumait toute la cuisine, 

accompagnée d’un café bien serré – 

essentiel pour la route. 

Mais voilà, l’heure tournait. Tic-tac, tic-tac. 
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— Chérie, on avait dit 14h00, n’oublie pas. 

— Tu as dit 14h30. 

— Oui, mais maximum. 

— Oh, t’es toujours pressé… 

— Rien à voir, c’est toi qui prends ton 

temps ! 

— Soupir… Je serai prête. Calme-toi. 

Comme si cette phrase allait me détendre. 

Non, non. Ce genre de paroles a le don 

d’apaiser un moine tibétain aussi sûrement 

qu’un corse en colère. 

Le repas terminé, la table débarrassée par 

Aziliz, je m’avançai vers ma mission, 

bombant le torse comme un gladiateur 

prêt à en découdre. 

— Clothilde, c’est bien le réveil sur la table 

de nuit ? (Question purement rhétorique, 
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évidemment. Où d’autre pourrait-on mettre 

un réveil matin ?) 

— Oui, 5h30, n’oublie pas ! 

Sur la table de nuit trônaient une photo 

d’elle et de son mari, tout jeunes, une 

lampe de chevet, son réveil et son sac à 

main. 

D’un geste assuré, je pris le réveil. Un 

rapide coup d’œil aux boutons : réglage en 

quelques secondes, mission expédiée. 

— Clothilde, une alarme classique ou une 

radio préférée ? 

— Mets-moi ma radio, j’aime bien me 

réveiller avec. 

J’activai l’alarme sur sa station favorite, 

satisfait de mon travail. Il ne me restait plus 

qu’à reposer l’appareil et… 
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Mon coude heurta son sac à main. 

Le bruit du cuir qui glisse, le choc sourd sur 

le tapis, et soudain… un fracas feutré. 

Tout son contenu venait de se répandre au 

sol. 

Je me figeai. 

Si personne n’a rien entendu, peut-être que 

je peux m’en sortir… 

— Que se passe-t-il ? s’enquit Aziliz depuis 

la cuisine. 

— Rien, rien du tout ! Juste la lampe de 

chevet qui a cogné contre le mur. 

— Ah, d’accord… Tout va bien ? 

— Oui, oui, tout va très bien. 

Je m’agenouillai et commençai à 

rassembler les objets. Un portefeuille, un 
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trousseau de clés, quelques mouchoirs, un 

stylo… 

Puis, mon regard se posa sur un livret de 

famille. 

Rien d’étonnant à première vue. 

Sauf qu’il était ouvert. 

Et les prénoms, en lettres bien nettes, me 

sautèrent aux yeux. 

Clothilde Vivianne. 

Mon cœur rata un battement. 

Mais le plus surprenant… 

Le deuxième prénom de son défunt mari. 

Michel Merlin. 

Je sentis une sueur froide me couler dans 

le dos. Merlin ? Sérieusement ? 
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Le monde sembla vaciller une fraction de 

seconde. 

Puis, une autre chose attira mon attention. 

Au fond du sac, quelque chose brillait. 

Un éclat translucide, presque irréel. 

Je tendis la main, frôlai la surface… 

Un frisson me parcourut. 

Je restai pétrifié, incapable de détacher 

mon regard de l’objet. 

Le Monocle en Cristal blanc. 

 


